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^>       En  la  estación  Central,  feo  armatoste  de  car- 
pintería condenado  a  desaparecer  por  el  Pro- 
,  greso  y  el  Arte,  dos  ediles  celosos  si  los  hay, 
\  se  agrupaban,  codeaban  y  estrujaban  los  alle- 
^ gados  y  amigos  de  los  novios,  todos  los  que, 
>'en  procesión  lujosa  de  magníficos  trenes,  ha- 
^bíanles    acompañado   hasta   la   Merced,    donde 
¿^acababan  de  recibir  la  bendición  nupcial  Jose- 
'■  cito  Esquendo  y  Victoria  Stuart,  los  dos  seres 
felices  que,  asomados  a  una  de  las  ventanillas 
"i  del  convoy  próximo  a  partir,  sonreían  a  todos 
y  entre  todos  repartían  apretones  de  manos, 
frases  amables  y  flores  de  azahar.  De  los  Es- 
quendo, alguno  faltaba,  además  del  gran  don 
Fabio ;  de  la  aristocracia,  así  la  advenediza  co- 
mo la  de  abolengo,   brillaban  los  principales 
nombres  que  avaloran  el  Gotha  social  bonaeren- 
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se,  descollando  entre  las  preciosas  capotas  y  los 
sombreros  de  felpa  la  figura  arrogante  de  la 
abuela,  misia  Justita.  González  de  Esquendo, 
la  hermana  política  de  aquella  misia  Sandalia, 
madre  de  los  últimos  Tejera,  hermosa  aún  en 
su  vejez  soberbia,  a  pesar  de  los  setenta  y  cinco 
ya  cumplidos  ;  y  a  su  lado  el  único  Stuart,  La- 
dislao, tan  alto  como  ella,  correcto  y  fino,  a 
fuer  de  buen  hijo  de  británico,  el  único  que 
guardaba  compostura  en  medio  de  tan  grande 
guirigay,  contentándose  con  mirar  a  la  herma- 
nita  de  manera  paternal,  mientras  la  enguan- 
tada mano  retorcía  las  luengas  guías  del  bigote 
rubio. 

En  torno  de  ambos,  por  asaltar  la  ventani- 
lla, se  revolvían  capotas  y  sombreros,  amena- 
zaban los  abanicos  y  chispeaban  los  ojos  y  las 
joyas.  El  calor  de  noviembre,  en  toda  la  fuerza 
del  mediodía,  abría  las  fuentes  del  sudor,  que 
a  muchas  bonitas  caras  despojaba  de  sus  afei- 
tes, V  obligaba  a  otros,  los  mártires  de  levita  v 
chistera,  a  huir  del  enjambre,  y  frente  al  río, 
cerca  de  las  obras  comenzadas  del  gran  puerto, 
olfatear  ansiosos  mezquina  ráfaga  de  aire. 

Sonó  la  campana  y  arreció  el  tumulto  ;  Vic- 
toria, algo  pálida,  seguía  sonriendo  y  repartien- 
do los  capullos  de  su  ramillete  de  desposada  ; 
Josecito  se  inclinaba  a  un  lado  y  otro,  saluda- 
ba con  las  manos  y  la  cabeza,  sin  saber  a  quién 
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atender,  mareado,  a  veces,  en  su  desconfianza 
de  sordo,  mirando  de  hito  en  hito  y  no  reco- 
brando el  aplomo'  sino  cuando  los  ojos  de  la 
abuela  Justa  le  calmaban.  Sonó  nuevamente  la 
campana,  en  seguida  un  horrible  pitido  y  el 
convoy  arrancó  de  pronto  ;  los  brazos  eleváron- 
se por  última  vez...  Ni  Victoria  ni  Josecito  se 
apartaron  de  la  ventanilla,  agitando  los  pañue- 
los ;  no  se  apartaron  hasta  que  la  distancia  con- 
fundió a  Ladislao  y  a  misia  Justa  en  el  nume- 
roso y  pintoresco  grupo  del  andén. 

Entonces,  más  pálida,  Victoria  se  sentó  y 
se  cubrió  los  ojos  para  ocultar  que  lloraba.  Co- 
mo no  iban  solos  en  el  vagón  y  el  viaje  de  tres 
horas  refrenaba  impaciencias,  Josecito  se  estu- 
vo quieto  en  su  rincón.  Su  sordera  le  impedía- 
hablar  ante  testigos  y  no  habló  palabra.  Miraba 
y  admiraba  a  su  mujer  con  estúpido  enajena- 
miento :  el  lindo  talle  que  modelaba  elegante 
vestido  gris,  la  cabecita  rubia  defendida  por  el 
sombrerín  de  paja  encantador,  la  oreja  de  rosa, 
la  barba  y  los  labios,  todo  lo  que  el  pañolito  de 
encajes  dejaba  ver,  y  como  el  perro  satisfecho, 
gruñía,  enseñando  los  feos  dientes  cariados.  Ya 
era  suya ,  \  suya !  aquella  orgullosa  Stuart  que 
durante  dos  años  le  trajo  maliciosamente  al  re- 
tortero, burlándole,  humillándole  y  sumiéndole 
en  el  purgatorio  de  los  pretendientes  en  des- 
ahucio, para  entreabrirle  luego  las  puertas  del 


V'?^P^^~^f'5?fev™     -  -"i-     '     -^  -■V'-»7".r^? 


_  8  — 

cielo,  sabia,  estrategia  en  que  todas  son  marcs- 
tras  consumadas  ;  suya,  i  suya  !  i  oh  !  ¡  Victoria 
cruel !  ¡  costosa  victoria  ! 

•  Gruñía,  pensando  en  la  llegada  al  Trigal,  en 
la  inefable  soledad  de  la  estancia,  en  los  quin- 
ce días  que  en  La  Justa  le  aguardaban...  Porr 
que,  naturalmente,  el  tío  Fabio  se  marcharía 
en  seguida,  y  ni  la  abuela,  ni  la  cuñada  Mel- 
chora,  con  el  arrapiezo  de  Pastorita,  vendrían 
a  molestarles.  ¡  No  faltaría  más  ! 

Como  entrara  el  sol  con  desvergüenza  a  be- 
sar en  la  nuca  a  Victoria,  Josecito,  celoso,  se 
levantó  y  lo  echó  fuera,  bajando  la  cortinilla. 
Ella  no  apartaba  el  pañuelo,  por  evitar  también 
la  curiosidad  de  los  vecinos.  Pero,  secas  ya  las 
lágrimas,  al  través  de  una  abertura  hecha  adre- 
de, disimuladamente  la  joven  observaba  a  su 
marido  :  el  cuerpecillo  enclenque,  el  largo  pes- 
cuezo de  nuez  enorme,  los  pelos  ralos  de  la 
barba,  la  boca  dentuda,  los  ojos  muertos,  la 
frente  estrecha...  Y  como^  la  primera  vez,  sen- 
tía el  amargor  de  la  repugnancia  y  el  desdén. 
i  Dios  mío  !  i  qué  feo  era  !  y  i  qué  memo  !  ¡  y 
sordo,  sordo  por  añadidura!  Un  cuerpo  y  un 
alm.a  incapaces  de  escuchar  ni  comprender  na- 
da, insensibles  a  todo  lo  que  no  fuera  los  fines 
de  la  animalidad.  ¿Por  qué  cedió?  sí,  ¿por 
qué? 
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Entre  el  rumor  de  las  ruedas,  parecía  con-  • 
testar  Ladislao  a  la  pregunta  desesperada  : 

— ¡  Porque  es  rico,  riquísimo !  ¿-Qué  impor- 
ta que  sea  tonto  y  que  sea  feo?  Hay  que  mirar 
el  matrimonio  como  una  operación  comercial  :  • 
así  lo  han  impuesto  las  costumbres,  las  exigen- 
cias del  lujo,  las  necesidades  sociales,  solemne 
vulgaridad  ésta,  en  fuerza  de  ser  repetida  y  prac- 
ticada, pero'  que  es  preciso  tener  siempre  pre- 
sente. ¡  Un  Esquendo !  aunque  fuera  jorobado 
y  cojo,  y  anduviera  en  cuatro  patas.  Piensa  en 
el  palacio  que  te  espera,  en  los  coches,  en  los 
trajes.  Cuando  él  se  acerque  a  ti,  cierra  los  ojos, 
e  imagina  que  es  el  galán  más  apuesto  del  mun- 
do. Debemos  hacemos  servir  por  la  imagina- 
ción y  no  ser  esclavos  de  ella.  Todo  consiste  en 
la  educación  de  la  voluntad.  No  olvides  que 
nuestro  padre,  el  que  aun  llaman  el  misterioso 
míster  John  Stuart,  descendiente  de  noble  fa- 
milia escocesa,  semilla  regia,  tal  vez,  que  las 
vicisitudes  aventaron  hacia  estas  playas,  aunque 
casó  muy  bien  con  la  heredera  de  los  Solanos, 
parienta  lejana  de  estos  Esquendo  millonarios, 
quedó  arruinado,  y  que  los  últimos  años  de  nues- 
tra pobre  madre  fueron  angustiosísimos  ;  pien- 
sa que  en  esta  Barraca  para  la  venta  de  cueros 
y  lanas  que  la  necesidad  obligó  a  poner  a  orillas 
del  Riachuelo  a  nuestro  padre,  paso  yo  la  pena 
negrn  por  darte  a  ti  el  regalo  que  mereces  y  sos- 
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tenernos  en  el  pie  a  que  estuvimos  acostumbra- 
dos... Cierra,  los  ojos,  Victoria  de  mi  alma,  cié- 
rralos, repito,  y  con  el  oro  de  tu  marido  cóm- 
prale las  gracias,  perfecciones  y  donaires  que  le 
faltan,  j  Es  sordo  !  ¡  Ojalá  fuera  ciego  también  ! 
Así  estaría  completo.  Hay  que  ser  prácticos, 
Victoria,  que  de  ingleses  descendemos... 

Ladislao  tenía  razón.  Pero  hay  razones  amar- 
gas comO'  el  acíbar,  muy  difíciles  de  tragar.  Mi- 
rándole por  la  abertura  del  pañolito,  Victoria 
aquilataba  las  dificultades  inmensas  para  hacer 
de  su  marido  otro  hombre  distinto,  ni  con  todo 
el  oro  del  mundo,  así  pusiera  en  la  empresa, 
además,  toda  su  voluntad  y  sus  mejores  inten- 
ciones. 

Y  a  la  voz  fraternal,  con  el  pensamiento, 
respondía  de  esta  manera  : 

— Te  empeñé  mi  palabra  y  la  he  cumplido. 
Ya  me  has  oído  en  la  iglesia  decir  que  sí,  que 
le  aceptaba  por  mi  señor  y  marido,  a  este  hom- 
bre tan  feo,  tan  feo,  Ladislao,  a  quien  no  po-.. 
dré  yo  querer  jamás.  He  dicho  que  sí,  pensan- 
do en  eso  mismo,  en  el  fausto  y  en  el  favor 
que  te  presto,  a  ti  que  has  sido  el  padre  de  esta 
huérfana.  Pero,  me  sacrifico,  Ladislao;  créeme 
que  hago  un  horrible  sacrificio,  tan  horrible  que 
no  sé  si  podré  soportarlo  hasta  el  fin  ;  no  sé  si, 
aun  atada  de  pies  y  manos  en  poder  de  la  se- 
ñora abuela,  que  dicen  es  de  navaja  en  la  liga, 
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no me  sublevo  y  recobro  mi  independencia... 
¡  Ay  !  i  cuando  te  enfadaste  conmigo  porque  no 
cedía  a  tus  consejos  y  a  tus  exigencias,  ponién- 
dote furioso  por  la  primera  vez  con  esta  tu  her- 
manita  que  tan  sumisa  fué  siempre  y  cariñosa, 
te  dije  que  no  atribuyeras  mi  negativa  a  otros 
amores  ;  lo  repito  ahora  que  este  tren  me  lleva 
corriendo  al  precipicio,  como  si  me  llevaran  los 
mismos  demonios  :  por  aquí  no  ha  pasado  un 
alma,  Ladislao  I  Yo  no  quiero  a  nadie  más  que 
a  ti.  Y  aunque  te  burles,  te  confesaré  que  no 
cambio  yo  ahora  los  esplendores  que  me  aguar- 
dan y  me  han  cegado,  por  la  vida  modestísima 
6  independiente  de  la  Barraca.  ¡  Ay !  ¡  pobre 
cuartito  mío  azul !  j  mis  pájaros,  mis  macetas, 
mis  libros,  mis  alegrías  de  soltera !  Las  lágri- 
mas acaban  de  borrar  de  mi  vista  su  odiosa 
cara  de  animalucho.  No  sabe  más  que  enseñar 
los  colmillos. . .  ¡  Ay  !  ¡  Ladislao,  estoy  arrepen- 
tida, muy  arrepentida !  Ayer,  mareada  con  los 
regalos,  las  felicitaciones,  las  crónicas  anun- 
ciadas, la  perspectiva  deslumbrante  de  la  cere- 
monia nupcial,  te  manifesté  mi  contento  ;  pues 
bien,  ahora,  sola  con  él,  frente  a  frente,  como 
en  nuestra  sala,  en  sus  visitas  de  novio,  le  veo 
tan  cerca  y  me  siento  ya  suya,  me  contradigo, 
me  sublevo,  libre  de  tu  sugestión  malhadada 
y  de  los  vapores  del  incienso,  recobro  la  con- 
ciencia y  comprendo  i  ay  !  Ladislao  de  mi  al- 
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ma,  que  estoy  arrepentida. . .  ¡  Dios  mío !  ¡  ¡  Dios 
mío !  ! 

Bruscamente  se  detuvo  el  tren,  y  con  gro- 
sero envión  se  arrastró  de  nuevo  pasando  ma- 
jestuoso ante  los  muelles  y  los  galpones  repletos 
de  mercancías,  junto  a  la  ría  cuajada  de  más- 
tiles, entre  el  movimiento  colosal  de  factoría 
que  en  este  extremo  característico  de  la  gran 
ciudad  suspende  y  asombra ;  cerca  del  puente 
de  Barracas,  Victoria  se  descubrió  los  ojos  pa- 
ra echar  una  mirada  tristísima  a  sus  balcones  : 
ahí  estaba,  cara  al  Riachuelo,  pintada  de  color 
de  café  la  antigua  Barraca  de  Stuart;  en  ella 
quedaba  su  alma  entera,  vagando  de  la  alcoba 
azul  a  la  salita,  donde  el  padre  y  la  madre  en 
sus  cuadros  dorados  se  sonreían  uno  al  otro,  él, 
míster  John,  con  su  porte  nobilísimo,  la  levita 
ceñida,  el  chaleco  floreado,  la  gruesa  cadena, 
el  cuello  alto  y  su  hermosa  cara  de  rosa  recién 
abierta  ;  ella,  misia  María  Josefa,  de'  miriña- 
que, manteleta  y  cocas  de  azabache,  resplan- 
deciendo todas  las  virtudes  en  sus  ojazos  de 
criolla  agraciada.. . .  Y  de  la  salita  al  despacho  de 
Ladislao,  y  de  aquí  a  la  terraza  y  por  la  esca- 
lerilla exterior  a  la  azotea  donde  en  las  tardes 
de  verano  se  entretenía,  ya  espiando  con  los 
gemelos  marinos  la  llegada  de  los  buques  de  ul- 
tramar, ya  contemplando  la  carga  y  descarga 
en  los  muelles.  ¡  Vida  dulcísima  !  ¡  Melancólicas 
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añoranzSs!  ¡  Ay  !  ¡  Sus  pájaros,  sus  macetas  y 
sus  libros,  la  grata  compañía  de  su  danés  pla- 
teado, el  hermoso  Boy,  y  de  la  fiel  doña  Mó- 
nica,  la  criada  vieja,  servidora  que  fué  de  su 
madre,  nacida  en  la  casa  misma  de  los  Solanos 
y  apegada  perpetuamente  a  la  familia ! 

Abrumada  por  los  recuerdos,  sollozó  detrás 
del  pañolito ;  y  s©  rehizo,  de  súbito,  descu- 
briendo otra  vez  los  magníficos  ojos  zarcos  y 
fijándolos  serenos  en  su  marido,  que  le  pregun- 
taba inquieto  :  «¿  Qué  tienes. . .  ?»  con  baboso 
cariño.  Ella  se  quejó  del  calor  y  del  polvo  es- 
peso que  resecaba  la  garganta  ;  y  Josecito,  adi- 
vinando lo  que  se  le  decía,  rezongaba : 

— ¡  Naturalmente !  si  el  tren  parece  una  ca- 
rreta. . .  ¡  Viaje  más  aburrido !  deja  que  llegue- 
mos al  Trigal.  Desde  el  Trigal  a  La  Justa  hay 
sus  cinco  leguas  largas,  pero  como  iremos  en 
el  break... 

En  la  estación  la  locomotora  descansó  buen 
rato,  y  el  joven  pataleaba  como  si  quisiera  me- 
ter espuelas  a  la  perezosa  cabalgadura.  Habían 
bajado  un  sacerdote  y  un  vascongado  de  ricos 
arreos  que  con  ellos  venían,  pero  no  quedaron 
solos,  porque  era  el  coche  de  estos  salones  a  la 
americana  y  estaba  Heno  de  diputados  y  emplea- 
dos de  La  Plata,  que  hablaban  todos  juntos  y 
discutían.  El  ir  y  venir  de  tanta  gente  en  el 
andén  distrajo  a  Victoria ;  pero  cuando  se  pu- 
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SO  en  marcha  el  convoy  con  rechinamiento  dft 
ejes  y  sacudidas  epilépticas,  y  suelto  el  freno, 
echó  a  correr  por  las  verdes  llanuras  del  Sur, 
sintió  espantosa  angustia  porque  cada  tranco  del 
monstruo  era  un  paso  hacia  el  abismo,  y  la 
llegada  al  Trigal,  la  intimidad  del  carruaje,  lá 
soledad  y  el  abandono  de  La  Justa  la  alarmaron 
más  que  antes.  Pega-dos  los  labios  a  su  dulce 
confidente,  el  pañuelo  de  encajes,  repitió  la  pa- 
vorosa pregunta  : 

— ¿Por  qué  he  cedido?  i  Ay,  Dios  mío  !... 

Y  Josecito,  entretanto,  se  esponjaba  en  su 
rincón,  satisfecho.  Su  pensamiento,  de  corto 
vuelo,  rasando  iba  sobre  estas  cosas  vulgares  : 

—La  pobre  está  que  no  sabe  lo  que  le  pasa 
de  alegría,  de  emoción  o  de  impaciencia.  Ya 
llegaremos,  mujercita  mía...  No  sé  si  será  bue- 
no que  tome  yo  un  baño  en  llegando,  porque 
con  el  calor  y  el  polvo...  A  veces  me  parece  in- 
diferente :  tiene  ese  aire  pretencioso  de  quien 
le  ha  hecho  a  uno  un  gran  favor.  Pues  no,  se- 
ñorita de  Stuart,  que  quien  hace  aquí  el  favor 
soy  yo,  por  más  reina  y  emperatriz  que  usted 
se  crea.  Al  fin  y  al  cabo,  con  mi  plata  podía  yo 
tener  todas  las  que  quisiera.  Usted  se  hizo  de 
rogar,  o  lo  fingió,  y  esto  me  irritó,  agravó  mi 
capricho.  Abuelita  Justa,  temiendo  sin  duda 
que  fuera  a  cometer  una  barbaridad  como  la  de 
mi   herma-no  Jacobo,   que  se  casó  con  la  sir- 
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vienta,  aquella  vascongada  tan  bonita,  arras- 
trando el  apellido  dé  Esquendo  por  los  suelos... 
Pues,  temiendo  de  mí  cosa  parecida,  no  se  opu- 
so, aunque  se  hizo  de  rogar  también,  pues  que- 
ría algo  de  mayor  substancia  pecuniaria  :  con- 
que ya  ve  usted,  orguUosa  señorita  Victoria... 
¡  Qué  linda  es  !  ¡  Qué  formas  !  ¡  Qué  seno  !  La 
mano  es  tan  chiquitita  que  parece  la  de  un  ra- 
tón... Mía,  toda  mía,  desde  la  punta  del  pie 
hasta  el  último  cabello...  i  Cómo  tardamos  en 
llegar,  y  lo  que  aun  falta!...  No,  tendré  que 
bañarme,  porque  con  este  calor...  En  el  nece- 
ser traigo  buen  acopio  de  perfumería...  ¿Habré 
olvidado? 

Cogió  una  maleta  de  la  red  y  la  registró,  lue- 
go , todas,  las  cuatro  de  roja  piel  y  cantos  de 
níquel  ;  también  los  portamantas  y  un  saquito 
de  mano.  Se  volvía  a  la  joven  disculpándose  : 

— Creía  que  se  me  había  olvidado  algo...  pe- 
ro, no.  Aquí  está.  Como  La  Justa  es  poco  me- 
nos que  un  desierto...  ¿Quieres  el  agua  de  Co- 
lonia o  tu  frasco  de  sales? 

Victoria  pidió  el  frasco,  y  con  languidez  le- 
vantó el  tapón  de  esmalte  orlado  de  brillantes. 
Josecito  gruñó  alegremente  : 

— Este  fué  mi  primer  regalo,  ¿te  acuerdas? 
El  día  de  Santa  Victoria,  el  23  de  diciembre... 
Permíteme  que  me  acerque  :  me  sentaré  a  tu 
lado,  puesto  que  el  cura  ya  no  está  y  aquellos 
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viajeros  se  han  cansado  de  espiarnos.  Unos  no- 
vios siempre  llaman  la  atención,  aunque  nos- 
otros,, por  lo  formales,  no  lo  parecemos.  Tú  es- 
tás como  si  volvieras  de  un  entierro  o  te  lleva- 
ran a  la  cárcel.  Quítate  ese  pañuelo  de  la  cara, 
déjame  que  te  vea... 

Eesignóse  la  joven  a  privarse  del  antifaz  que 
encubría  sus  dolorosas  sensaciones,  y  sonrió  a 
Josecito  haciéndole  un  hueco  a  su  lado,  previ- 
niéndole sólo  con  el  gesto,  pues  no  entendía  él 
de  palabras,  que  debía  guardar  compostura.  El 
prometió  que  sí,  que  la  guardaría,  pero  acercá- 
base tanto,  que  sus  calientes  resoplidos  moles- 
taban a  Victoria  y  el  machacar  de  sus  sandios 
alardes  de  riqueza,  mostrando,  por  la  opuesta 
ventanilla,  los  innumerables  ganados  que  filo- 
sóficamente pastaban  a  lo  largo  de  la  vía  : 

— ¡  Pues  tenemos  nosotros  más  en  La  Justa ! 
Vacas,  así,  como  moscas,  y  ovejas,  así,  como 
mosquitos.  De  las  cahalladas  hemos  perdido  la 
cuenta.  ¿  Y  la  granja  para  la  fabricación  de  que- 
sos y  mantecas?  ¿Y  las  cien  incubadoras  con 
sus  miles  de  pollos?  Las  faenas  agrícolas  to- 
das, todas,  se  hacen  a  máquina,  según  los  sis- 
temas más  perfeccionados.  Ya  verás,  ya  verás. 
La  capilla  de  Santa  Justa  es  gótica,  y  parece 
un  relicario  de  oro  ;  en  el  órgano,  traído  de  Pa- 
rís, toca  Melchora  los  domingos  divinamente, 
y  cuando  hay  fiesta  mayor  viene  a  predicar  un 
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dominico  de  Buenos  x\ires.  La  escuela  es  gran- 
dísima :  entre  chicas  y  muchachos  suman  unos 
setenta. . .  Te  digo  que  es  un  condado  La  Justa. 
En  todo  observarás  la  mano  inteligente  de  mi 
tío  Fabio,  que  ha  consagrado  a  la  estancia  sus 
ocios  de  solterón,  y  en  ella  vive  casi  el  año  en- 
tero ;  ya  le  conoces,  mitad  gaucho  y  mitad  se- 
ñor, un  hombre  fornido,  alegre  y  bondadoso.  La 
transformación  del  establecimiento  se  la  debe- 
mos a  él  exclusivamente  :  mi  padre  murió  muy 
joven  ;  mi  hermano  mayor,  Alberto,  el  marido 
de  Melchora,  el  más  apto  y  quien  ayudaba  al 
tío,  se  desbarrancó  en  un  rodeo  hará  siete  años  ; 
mi  hermano  segundo,  Jacobo,  tomó  mal  ca- 
mino y  ni  le  vemos  ni  le  oímos,  y  yo,  franca- 
mente, no  sirvo...  A  mí  que  me  den  una  yunta 
y  la  guío  con  más  seguridad  y  elegancia  que  el 
mejor  cochero  de  oficio.  No  sirvo  para  otra 
cosa. 

Después  de  esta  sincera  confesión,  se  achi- 
caba con  la  humildad  del  convencimiento  de  la 
propia  insignificancia,  y  repetía  : — No,  no  sir- 
vo...— palmeándose  las  puntiagudas  rótulas. 

Por  más  que  quisiera  Victoria  huir  de  su 
pegajosa  vecindad  no  podía,  porque  el  ardien- 
te resoplar  seguíala  en  todos  sus  movimientos, 
insinuándola  amorosas  soserías,  despertando  el 
recuerdo  de  sus  relaciones,  desde  la  primera  mi- 
rada en  Palermo  hasta  la  primera  visita  en  Ba- 

MISEEIAS. — 2 


»í??SÍS 


—  18  — 

rracas,  bajo  la  vigilancia  de  doña  Mónica,  y  to- 
das las  vicisitudes,  sus  desdenes,  vacilaciones  y 
rigores  hasta  confirmar  el  sí  solemnemente  en 
la  Merced,  poco  antes,  a  la  faz  de  Dios  y  del 
concurso  más  aristocrático  que  pudo  reunirse 
jamás. 

— 'i  Estabas  más  bonita  !  Nunca  me  has  pare- 
cido tanto  como  con  el  velo  y  los  azahares.  Aho- 
ra también  me  lo  padeces. . .  Si  soy  tu  maridito, 
¿por  qué  huyes?  No  nos  ven,  te  digo  que  no. 
Mira,  hazte  cuenta  que  soy  tu  perro,  tu  Boy... 

—Cuantos  argumentos  forjo  para  convencer- 
me de  que  no  es  tal  como  es,  sino  como  la  ima- 
ginación quiere  fingirlo — susurraba  allá  aden- 
tro el  pensamiento  de  la  casadita — se  desmoro- 
nan apenas  le  veo  o  le  oigo.  ¡  Inútil  porfía  !  Di- 
ga lo  que  quiera  Ladislao,  sacrificada  he  sido, 
y  como  la  oveja  más  mansa  de  La  Justa  me  he 
dejado  yo  sacrificar.  No  he  pensado  bien  lo  que 
he  hecho.  ¿Por  qué  no  lo  he  pensado  bien? 
1  Que  tenía  que  soportarlo,  no  un  día  ni  dos,  si- 
üo  la  vida  entera !  Vergüenza  me  da  confesar 
que  me  ha  comprado  su  fortuna...  Y  aunque 
no  lo  confesara,  ¿quién,  viéndole  a  él,  dirá  otra 
cosa?  Anoche  mismo  he  sentido  ímpetus  de  re- 
tirar mi  palabra,  y  a  Mónica  se  lo  contó  hoy  al 
prenderme  el  velo.  La  pobre  Mónica  lloró  : — 
¡  Pero  si  estás  arrepentida,  aun  es  tiempo ;  las 
cosas  que  se  hacen  por  puro  interés,  no  sale» 
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bien  !  ¡  Aun  es  tiempo,  niña ! — No,  ya  no  era 
tiempo,  ¿qué  hubiera  dicho  la  sociedad?  ¿Qué 
Ladislao?  Ladislao,  que  en  este  matrimonio  tie- 
ne puestas  todas  sus  esperanzas. . .  ¡  Horrible 
sacrificio  !  Y  cuanto  más  cerca  le  siento,  más 
asco  me  inspira.  Y  yo  no  quiero,  no  quiero,  que 
mi  naarido  me  inspire...  eso  ;  haré  de  tripas  co- 
razón, cumpliré  mi  deber,  porque  es  preciso 
que  yo  cumpla,  mi  deber  y  mis  juramentos... 
i  Ay,  Dios  mío  !  ¿Es  el  Trigal? 

No  era  el  Trigal,  sino  una  de  las  tantas  es- 
taciones de  la  línea,  y  allí  holgazaneó  a  su  gus- 
to la  locomotora,  engullendo  carbón,  refrescán- 
dose y  haciendo  ejercicios  sobre  la  vía  con  gran- 
de furia  de  Josecito,  que  hubiera  deseado  po- 
der castigarla  y  llevarla  hasta  el  Trigal  a  tra- 
llazos como  a  sus  caballos.  Iba  de  una  venta- 
nilla a  la  otra,  echaba  la  cabeza  fuera  para 
preguntar  o  protestar,  y  se  impacientaba  más, 
volvía  a  su  asiento  con  ridículos  ademanes  : 

— ¡  Pues  no  salimos  todavía !  ¡  A  que  pasa- 
mos la  noche  aquí !  Vaya  si  tendría  gracia. . . 

Al  fin  salieron,  y  se  calmó  entonces,  y  se 
distrajo  con  el  vocear  de  los  señores  diputados. 
Poco  a  poco  el  pesado  calor  aplanaba  los  espí- 
ritus y  desmadejaba  los  cuerpos  el  zangoloteo ; 
reclinábanse  sobre  el  duro  respaldo  las  cabezas, 
buscando  ficticio  reposo ;  secas  las  lenguas,  ca- 
llaban o  se  movían  a  desgana ;  las  narices,  ob- 
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turadas  por  el  polvo,  aspiraban  sedientas  de 
aire...  Victoria,  presa  de  intolerable  vahído,  se 
abandonó  con  resignación  a  aquella  fuerza  que 
a  todo  correr,  por  la  pampa  infinita,  endriago 
que  en  sus  brazos  la  arrebatara,  la  conducía  a 
La  Justa  sin  remedio  posible.  Escuchaba,  de 
vez  en  cuando,  gritos  de  aves  en  la  campiña 
dormida,  de  lechuzas,  de  torcaces  y  de  teros, 
y  se  le  figuraban  alertas,  gemidos  o  anuncios 
agoreros  de  inmediatas  desdichas.  Ahora,  en  el 
silencio  interior,  el  martilleo  de  las  ruedas  au- 
mentaba y  el  balanceo  del  convoy,  como  larga 
sierpe  que  se  descoyuntase. 

Cuando  en  la  estación  siguiente  bajaron  en 
tropel  los  áe  La  Plata,  Josecito  demostró  su 
alegría  de  modo  que  la  joven  hubo  de  contener- 
lo poniendo  los  labios  en  la  abertura  de  sus 
caídas  orejas,  porque  los  gestos  no  bastaron. 

— ¿Que  tienes  jaqueca? — dijo  él  con  empa- 
cho,— -bueno,  pero  esa  no  es  razón,  ¡  soy  tu  ma- 
rido y  puedo  besarte  !  Ya  no  hay  testigos. . .  Pe- 
ro me  estaré  quieto,  no  te  tocaré  ni  con  la  pun- 
ta del  dedo ;  me  sentaré  lejos,  aquí,  más  le- 
jos, si  te  parece.  ¡  Nadie  creerá  que  somos  re- 
cién casados !  Te  digo  que  si  vas  a  seguir  así 
se  lo  contaré  a  la  abuela  Justita.  Yo  no  me  he 
casado  para  esto... 

Como  animalejo  que  se  mete  dentro  de  su 
concha,  herido  o  desconfiado,  se  arrinconó  si- 
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lencioso  y  ya  no  se  movió  hasta  llegar  al  Trigal , 
esperando  que  Victoria  le  llamase  para  deseno- 
jarle ;  pero  Victoria  no  le  llamó,  ni  pensó  en 
ello  siquiera.  Él  enfurruñado,  pues,  y  ella  pre- 
ocupada, pasaron  la  media  hora  larga  que  para 
llegar  aun  faltaba,  y  con  los  primeros  pitidos 
saltó  Josecito,  se  asomó  y  palmoteo  : 

— Ya  estamos.  He  visto  al  tío  Fabio...  Tam- 
bién a  Pardales,  el  Juez  de  paz...  Hay  mucha 
gente.  Vengan  acá  esas  maletas.  Supongo  que 
no  bajarás  con  esa  cara. . .  No  te  quejarás  de  que 
te  molesto.  ¡  Dichosa  jaqueca  ! 

Con  palidez  de  muerta,  Victoria  se  levantó 
maquinalmente,  sin  hablar^  se  echó  sobre  el 
rostro  el  velo  de  motitas,  cogía  los  sacos  de  msb- 
no  y  los  dejaba,  con  un  atolondramiento  próxi- 
mo a  la  idiotez  :  empujada  por  Josecito  salió  a 
la  plataforma  y  distinguió  a  sus  pies  un  enjam- 
bre de  cabezas  que  no  conocía,  brazos  que  se 
alargaban  para  recibirla  y  voces  que  saludaban  : 
«¡  bienvenidos  !  ¿  qué  tal?  muchas  felicidades. . .» 
Un  hombre  de  aventajada  figura,  de  rico  pon- 
cho listado  y  chambergo  a  la  usanza  gauches- 
ca, de  aire  rudo  pero  con  ciertos  dejos  señoriles, 
las  barbas  grises  y  crecidas  como  las  de  un  ca- 
puchino, hendiendo  la  multitud  se  aproximó  al 
coche,  y  alegremente,  con  graciosa  presteza, 
arrebató  a  la  muchacha  y  en  medio  del  círculo 
respetuoso  la  dejó,  exclamando  : 
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— Señores,  ésta  es  mi  sobrina,  tengo  el  ho- 
nor de  presentar  a  ustedes  a  mi  sobrina,  la  más 
linda  porteña  que  habrán  conocido  ustedes. 

Aquel  era  el  tío  Fabio,  el  hijo  mayor  de  mi- 
sia  Justa,  pero  estaba  Victoria  tan  atontada 
que  no  acababa  de  reconocerle.  Y  don  Fabio 
comenzó  la  serie  de  presentaciones  : 

— El  señor  don  Celedonio  Armero,  capellán 
de  ha  Justa...  La  señorita  doña  Clotilde  Pa- 
ces, maestra  de  la  escuela  de  La  Justa,  maestra 
normal  con  diploma  y  muy  distinguisa  poetisa. . . 
don  Zacarías  Pardales,  juez  de  paz  del  Trigal... 
Misia  Petrona  Pardales,  la  señora  jueza,  dire- 
mos, del  partido...  don  Ignacio  Churrigorría , 
cura  de  esta  parroquia...  el  señor  intendente, 
don  Blas  Herreros...  don  Alejo  Pardales,  estu- 
diante simpático  e  hijo  de  su  papá... 

A  todos  saludaba  Victoria  muy  gentilmente, 
a  pesar  de  que  todos  se  la  figuraban  sombras 
movibles  y  de  los  nombres  no  le  quedara  ni  el 
eco  en  los  oídos.  Se  cogió  del  brazo  de  don  Fa- 
bio, y  achuchada  por  unos  y  otros  siguió  a  Jo- 
secito,  que  metía  prisa  con  furibundas  voces, 
llegando  en  revuelta  procesión  a  la  explanada 
donde  esperaban  un  bonito  hreak  de  campo  lu- 
josamente enganchado,  la  oronda  volanta,  un 
carretón  para  el  equipaje  y  los  caballos  de  aque- 
llos señores  ;  abrasaba  el  sol,  y  a  pesar  de  las 
amables  insinuaciones  de  misia  Petrona  porque 
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pasaran  a  refrescar  a  su  casa,  les  pareció  mejor 
a  los  novios  refugiarse  en  el  bfeak  bajo  la  ele- 
gante toldilla,  pues  en  llegando  a  La  Justa  so- 
brado tiempo  habría  de  descansar,  y  como  has- 
ta La  Justa  mediaban  unas  cinco  leguas  y  eran 
ya  las  tres  de  la  tarde,  no  podían  entretenerse 
sin  que  se  expusieran  a  que  les  cogiese  la  no- 
che en  el  camino.  Allí  mismo  se  despidieron, 
los  apretones  y  besuqueos  de  sombras  renová- 
ronse con  mayor  fatiga  de  Victoria  e  impacien- 
cia de  Josecito,  y  al  fin  acomodáronse  éstos  en 
el  hreak,  empuñando  el  joven  las  riendas,  na- 
turalmente, porque  allí  donde  él  estuviese  hol- 
gal)an  cocheros,  la  señorita  Clotilde  y  el  cape- 
llán en  la  volanta,  con  los  saquitos  de  mayor 
cuantía  para  sú  cuidado,  con  los  baúles  y  mun- 
dos Eegino,  el  criado,  a  la  turca  sobre  el  pérti- 
go del  carretón,  y  don  Fabio  a  caballo  sobre  su 
Lobuno  de  buena  alzada,  que  así  él  y  el  jinete 
imponían  por  la  desmesurada  grandeza.  Y  j  ha- 
la !  al  trote  vivo  por  la  polvorienta,  caldeada  y 
malísima  senda  que  pretendía  honores  de  ca- 
rretera. 

Ni  la  hora  ni  el  paisaje  eran  a  propósito  pa- 
ra recrear  el  ánimo  y  los  ojos,  que  todo  en  con- 
torno, en  el  amplio  horizonte  de  la  llanura,  no 
percibieron  más,  a  poco  de  salir  del  pueblo, 
que  el  amarillear  de  los  potreros  con  tal  cual 
ombú  solitario.  Iba  don  Fabio  al  estribo  del  ca- 
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rruaje,  expuesta  la  hermosa  cara  al  sol,  que  la 
había  tostado  de  modo  que  parecía  un  morazo 
con  sus  luengas  barbas  ;  desenvuelto  como  un 
jovenzuelo,  tomaba  a  veces  la  delantera,  vol- 
vía al  galope,  se  quedaba  a  la  cola  de  la  cara- 
vana, y  al  seguro  golpear  de  los  cascos  del  Lo- 
buno reaparecía  junto  a  Victoria,  terciado  el 
poncho,  el  ala  del  chambergo  levantada,  en  to- 
da su  rudeza  campesina.  Su  voz  poderosa  reso- 
naba en  la  soledad  de  la  llanura. . . 

¿Qué  tal  la  ceremonia?  ¿qué  tal?  el  tío  Fa- 
bio  deseando  estaba  conocer  los  detalles,  como 
que  muy  a  disgusto  suyo  no  pudo  asistir.  ¿  Quién 
les  hubiera  recibido  entonces  y  quién  preparado 
hubiera  todo  en  La  Justa,  si  el  tío  Fabio  m 
marcha  aquel  día  y  deja  el  poncho  por  la  levi- 
ta? Preparado  de  la  manera  que  él  sólo  era 
capaz,  con  la  meticulosidad,  con  el  notable  ins- 
tinto de  organización  que  le  distinguía ;  la  me- 
sa quedaba  puesta,  la  merienda  a  punto,  hasta 
un  ramo  de  jazmines  tenía  cogido  para  su  so- 
brina, pues  recordaba  que  era  el  jazmín  su  flor 
favorita,  y  los  balcones  de  la  Barraca  de  Stuart 
ostentaban  en  verano  soberbia  colgadura  de  jaz- 
mines. Nada  faltaba.  Y  además  muchas  otras 
cosas  que  ya  verían...  sorpresas,  amables  sor- 
presas que  les  aguardaban,  cuyo  mérito,  si  al- 
guno se  les  reconocía,  en  justicia  había  de  com- 
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partir  con  la  señorita  Clotilde  y  el  señor  don 
Celedonio.  Conque,  ¿qué  tal?  ¿qué  tal? 

El  sordo,  atento  únicamente  a  sus  caballos, 
no  podía  responder,  y  Victoria  lo  hizo  con  gus- 
to, porque  la  franqueza  y  la  afabilidad  del  bon- 
dadoso señorón  la  distraían  de  sus  melancolías. 
¡  Qué  regocijo !  ¡  qué  risas  produjeron  los  deta- 
lles de  la  atareada  mañana !  No,  aquello  no  era 
para  él,  acostumbrado  a  la  libertad  pampeana  : 
¡  levita,  sombrero  de  copa,  botas  de  charol,  guan- 
tes y  alfileres !  mayor  suplicio  de  cuantos  se 
han  inventado.  Si  el  casarse,  además  de  las 
durísimas  trabas  que  supone,  obliga  al  paciente 
a  tales  exigencias,  bien  hayan  los  solterones  que 
hábilmente  escaparon  de  las  redes  traidoras  de 
Himeneo. 

— Digo,  los  que  como  yo,  por  mi  desgracia 
— agregó  galantemente, — no  han  encontrado 
Victorias  en  su  camino... 

Eióse  la  muchacha  y  le  preguntó  si  se  que- 
daría en  La  Justa. 

— ¡  Dios  me  libre  ! — contestó  don  Fabio  enar- 
bolando  el  rebenque  con  cabo  de  plata.  —  El 
amor  es  egoísta  y  la  felicidad  despierta  la  en- 
vidia. Yo,  hija  mía,  viejo  y  todo,  aun  tengo 
sangre  en  las  venas.  Tan  pronto  como  deje  a 
ustedes  instaladitos,  me  vuevo  en  mi  Lobuno 
a  tomar  el  tren  de  las  nueve,  y  en  ocho  días  no 
me  ven  ustedes  la  cara,  no  prolongando  más  mi 
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ausencia,  porque  los  trabajos  de  la  siega  em- 
piezan en  diciembre...  ¡  Quedarme  !  ni  a  palos. 
¡  Bueno  se  pondría  también  el  señor  sobrino  ! 
i  él,  que  no  ha  aprendido  a  dominar  sus  impre- 
siones !  Cuando  en  la  estación  me  dispuse  a  ve- 
nir de  escolta,  no  se  olvidó  de  torcer  el  hocico. . . 

— No  lo  crea  usted — dijo  Victoria, — Josecito 
es  un  niño... 

— i  A  quién  se  lo  adviertes ! — clamó  el  caba- 
llero.— Si  yo  le  he  sufrido  como  a  sus  herma- 
nos... ¡A  falta  de  hijos!...  ¡  Eh  !  cuidado,  Jo- 
sé, que  el  puente  no  es  muy  de  fiar... 

Pasaron  el  puente  de  madera  tendido  sobre 
el  reseco  lecho  de  un  arroyo,  que,  al  decir  de 
don  Fabio,  arrastraba  en  invierno  tan  grande 
caudal  de  aguas  que  apenas  si  podía  vadearse,  y 
ya  por  dos  veces  había  destruido  el  paso  y  cau- 
sado muchas  fechorías  en  las  tierras  vecinas 
y  en  los  ganados;  llamábanle  del  Gura  Magro, 
porque  un  sacerdote  de  tal  nombre,  paisano  del 
señor  don  Celedonio,  o  sea  asturiano  (si  antes 
no  se  ha  declarado  el  origen  del  digno  capellán) 
y  párroco  que  fué  del  Trigal,  allí  se  ahogó  una 
noche  con  el  santo  Viático  :  decían  los  gau- 
chos que  por  sus  orillas  vagaba  el  ánima  envuel- 
ta en  la  sotana  negra  así  que  obscurecía,  y  no 
cruzaban  el  puente  sin  persignarse.  Este  puen- 
te debía  ser  reemplazado  por  otro  de  hierro,  pe- 
ro c<>mo  la  polltioa  mete  en  todo  la  pata,  el 
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proyecto  empedernido  estaba  en  manos  del  in- 
tendente Herreros,  que  tan  sólo  se  ocupaba  en 
cubileteos  electorales. 

En  esto  asomóse  la  señorita  Clotilde,  que  era 
en  verdad  muy  guapa  (si  antes  no  se  ha  dicho 
tampoco),  y  llamó  a  don  Fabio ;  fué  don  Fabio, 
y  sin  refrenar  el  trotecito  que  llevaba,  junto  a 
la  portezuela  habló  misteriosamente  un  rato  con 
los  de  la  volanta  acerca  de  sabe  Dios  qué  picara 
intriga  que  entre  los  tres  tenían  amasada.  Cuan- 
do volvió  el  caballero  al  estribo  del  hreak,  Vic- 
toria, ensimismada,  inclinaba  la  cabecita  rubia 
al  peso  de  la  fatiga  y  de  sus  pensamientos... 
Bajaban  una  pendiente  y  Josecito  azuzó  a  los 
caballos  ;  ya  se  distinguían,  a  lo  lejos,  los  pri- 
meros cercos  de  alambre,  majadas,  reses  vaga- 
bundas, el  tejado  de  algún  rancho  y  en  el  últi- 
mo confín  el  oleaje  de  los  trigos,  un  mar  de 
oro  derretido  que  limitaba  la  redondez  del  ho- 
rizonte, 

Y  dijo  don  Fabio,  señalando  con  el  cabo  del 
rebenque  : 

— ¿Ves  allá,  allá,  aquella  tranquera?;  pues 
ese  es  el  término  de  La  Justa :  desde  ahí  hasta 
la  casa  tenemos  más  de  una  hora  todavía ;  es 
decir,  que  antes  de  las  seis  no  hahremos  llega- 
do. Aquel  rancho  es  la  pulpería  de  Donato,  el 
piamontés  :  no  nos  dejará  pasar  sin  ofrecemos 
un  vasito  de  caña  y  de  ginebra,. -  Su  mujer  ©s 
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criolla  y  tiene  dos  hijas  mny  monas.  ¡  Buena 
gente  toda ;  buena !  ¡  Qué  tierra,  Victoria ! 
¡  qué  aire!  ¿no  se  te  ensancha  el  alma? 

Orgulloso,  recreándose  en  la  obra  maravillo- 
sa de  su  constancia  v  de  su  esfuerzo,  abrazaba 
de  una  sola  ojeada  los  campos  cultivados  y  fe- 
cundos que  surgían  en  el  fondo  del  camino,  y 
tendía  la  diestra  : 

— ¡  Todo  lo  he  hecho  yo  !  ¡  yo  solo !  quince 
años  atrás  ésto  era  un  potrero  inmenso.  Espera, 
ya  verás... 

Aun  tardaron  media  hora  en  arribar  a  los  do- 
minios de  La  Justa ;  en  la  pulpería  de  Donato 
estaban,  debajo  del  fresco  emparrado,  la  criolla 
ron  sus  dos  chicas,  muy  agraciadas  morenas,  en 
afecto,  pero  no  todo  lo  limpias  que  debe  pare- 
cer la  hermosura,  de  falda  de  percal  y  pañuelos 
de  seda  al  cuello,  sueltas  las  recias  trenzas  ne- 
gras y  desnudo  el  pie  :  a  sus  voces  de  alegre 
bienvenida,  acudieron  el  gordo  piamontés  y  cua- 
tro paisanotes  que  jugaban  a  las  bochas,  preten- 
diendo todos  que  bajaran  los  señores  y  catasen 
un  trago  de  la  mejor  ginebra  del  partido,  o  un 
mate  que  la  más  lista  de  las  mozas  prepararía 
en  un  decir  amén  ;  pero  Josecito  no  quiso  admi- 
tirlo ni  dar  respiro  a  los  caballos,  y  dejó  a  to- 
dos con  los  obsequios  en  la  boca  y  los  sombre- 
ros en  la  mano,  arreando  el  equipaje  a  riesgo 
de  descalabrarlo. 
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Mientras  él  porfiaba  con  Donato  y  sus  ama- 
bles huéspedes,  hizo  don  Fabio  que  la  volanta 
se  pusiera  a  la  cabeza  de  la  caravana,  sin  duda 
a  fin  de  facilitar  la  ejecución  del  plan  que  con- 
certado había  con  sus  cómplices,  y  así  no  fué 
escasa  la  rabia  de  Josecito  cuando  vio  el  arma- 
toste que  le  cortaba  la  carrera  ;  mandó  que  se 
quitara,  pero  no  hubo  medio,  pues  más  apre- 
suraba él,  más  corría  la  volanta,  y  tanto,  que 
desapareció  en  una  hondonada  y  entre  los  ár- 
boles, que  adelantábanse  a  pregonar  los  cuida- 
dos del  plantío,'  se  perdió  luego,  provocando  es- 
pesa polvareda.  A  todo  esto  se  internaron  en 
el  bosque,  y  la  algarabía  de  los  loros,  que  de 
rama  a  rama  charlaban  como  si  fueran  perso- 
nas, les  aturdió  y  distrajo  alegremente ;  dijo 
don  Fabio  que  eran  aquellos  los  discursos  que 
el  alado  congreso  dedicaba  a  la  nueva  y  hermo- 
sa castellana,  y  fueron  tales  y  tan  elocuentes, 
que  Victoria  se  tapó  los  oídos,  demostración  que 
antes  que  imponer  o  cerrar  el  pico  a  los  parlan- 
chines, los  alborotó  más,  sin  duda  escandaliza- 
dos del  ruido  del  carruaje. 

Ya  podía  respirarse,  y  en  la  frescura  de  la 
arboleda  los  asoleados  y  molidos  viajeros  (ex- 
cepción hecha  de  don  Fabio,  que  era  el  más 
famoso  centauro  del  contomo),  hallaron  -  leni- 
tivo a  sus  fatigas  y  anticipo  deleitoso  del  des- 
canso apetecido.  No  daba  paz  al  látigo  el  auriga 
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y  a  poco  salieron  del  bosque  y  entraron  en  la 
inmensa  zona  de  cultivo,  cruzando  campos  de 
alfalfa  y  de  maíz,  tan  extensos  que  inundaba 
el  verdor  todo  el  paisaje  ;  luego  praderas,  donde 
las  moscas  y  los  mosquitos  anunciados  por  Jo- 
sé pululaban,  en  efecto,  y  no  había  quien  los 
contara ;  y  verdes  alfalfares,  otra  vez  maizales 
que  se  perdían  de  vista,  y  más  allá,  más  allá, 
tapices  de  lino  y  de  centeno,  y  al  cabo  el  trigo, 
el  dorado  mar  sin  límites,  derroche  de  fecun- 
didad, riqueza  desbordada  de  la  madre  tierra, 
que  sonreía  orguUosa.  Don  Fabio,  erguido,  co- 
mo un  dios  a  cuyo  poder  estuvieran  sometidos 
los  gérmenes  todos,  tendía  de  nuevo  la  soberbia 
diestra. 

— Yo  solo,  ¡  solo  !  i  Tierra  de  bendición  ! . . . 
¿Qué  vale  tu  gran  ciudad,  Victoria,  al  lado  de 
este  templo  de  la  Abundancia,  donde  la  vida 
brota  lozana  por  todas  partes? 

Aunque  no  quisiera  Josecito,  hubieron  de  de- 
tenerse en  el  primer  puesto  que  al  paso  se  en- 
contraron, y  era  el  de  ño  Camilo,  un  gaucho  de 
melena  gris  que  esperándoles  estaba  a  la  puer- 
ta del  rancho ;  pero  apenas  diez  minutos  de 
descanso  se  concedió  a  los  sudorosos  caballos,  y 
de  nuevo  el  látigo  les  cosquilleaba  en  las  orejas, 
sumergiéndose  entre  los  trigales,  donde  andu- 
vieron sin  parar  y  sin  que  pareciera  el  término 
del  viaje  ni  del  sendero...  Al  cabo  divisáronse 
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las  torrecillas  de  La  Justa;  con  chasquidos  y 
trallazos  por  la  calle  de  altos  eucaliptus  empren- 
dió carrera  Josecito,  y  galopando  gallardamen- 
te, siempre  junto  al  estribo  don  Fabio ;  del  ca- 
rretón de  Begino  no  se  tenían  noticias,  ni  se 
preocupó  nadie  en  pedirlas. 

Bápidamente  desfilaron,  pues,  coche  y  ca- 
ballero ante  una  serie  de  blanqueados  galpones, 
que  eran  otros  tantos  depósitos  de  lanas  y  cue- 
ros secos,  y  cuyo  hedor  característico  salía  por 
las  puertas  abiertas,  las  que  exponían  la  pródi- 
ga riqueza  almacenada,  de  fardos  y  de  pieles ; 
otros  más  eran  graneros,  repletos  como  para 
alimentar  un  ejército,  y  en  otro  amplísimo  se 
guardaban  las  máquinas  de  labranza,  de  arar, 
sembrar,  segar,  trillar,  desgranar  :  la  actividad 
multiplicadora  puesta  al  servicio  de  un  solo  bra- 
zo. Aparecieron  luego,  del  siniestro  lado,  edi- 
ficios que,  por  lo  rústicos  y  de  agradable  vista, 
parecían  de  alquería  holandesa,  muy  pintaditos 
de  rojo,  cuyo  destino  lo  proclamaban  el  mugir 
de  las  muchas  vacas  que  en  los  limpios  esta- 
blos ofrecían  las  ubres  generosas  y  el  batido  de 
cremas  que  alegremente  se  escuchaba,  entre  el 
pasar  y  repasar  ante  las  ventanas  de  chicas  no 
tan  bonitas  e  ideales  como  lo  soñaría  el  roman- 
ticismo, pues  eran  campesinas  negruzcas  y  cer- 
dosas, pero  todo  lo  pulcras  qu©  el  arte  de  la 
mantequería  exige  ■  del  1^4í>  derecho,  sobre  el 
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hermoso  tapiz  de  un  jardín,  surgió,  a  la  vuelta  '£ 
de  un  recodo,  el  elegante  pabellón  bajo  el  cual  ; 
la  señorita  Clotilde  enseñaba  lo  que  no  sabían 
a  los  hijos  de  los  puesteros  de  la  finca  y  a  cuan- 
tos niños,  por  la  distancia  u  otros  inconvenien- 
tes, no  podían  asistir  a  las  escuelas  del  Trigal,  y 
de  pronto,  en  el  fondo,  rasgó  el  espacio  la  agu- 
ja de  la  capillita  gótica,  cuya  campana  empe- 
zó en  seguida  a  voltear,  anunciando  feliz  y  ex- 
traordinario suceso. 

Declinaba  el  sol,  y  en  el  parque  cantaban 
zorzales  y  calandrias.  Al  son  de  esta  marcha 
triunfal,  pues,  llegaron  coche  y  caballero  a  la 
plazoleta  de  naranjos  que  precedía  la  entrada 
de  la  casa,  y  la  vieron  ocupada  por  un  batallón 
de  chiquillos,  las  hembras  de  un  lado  y  los  varo- 
nes del  otro,  cepillados  todos  y  apañaditos  como 
en  día  de  fiesta,  presididas  las  niñas  por  la  se- 
ñorita Clotilde  y  por  don  Celedonio  los  niños ; 
a  una  señal  del  capellán,  rompieron  a  berrear 
todos  un  himno  o  epitalamio  que,  según  se 
supo  después,  era  parto  de  la  musa  de  la  maes- 
tra ;  al  mismo  tiempo,  dos  rapazas  de  las  ma- 
yorcitas,  adelantáronse  y  presentaron  a  Victo- 
ria ramilletes  de  jazmines,  mientras  el  eco  re- 
petía el  estribillo  de  los  desaforados  cantores  : 

— Salve,  señora,  salve... 

Celebró  mucho  la  joven  la  ocurrencia,  y  ayu- 
dada del  radiante  don  Fabio.  fué  a  besar  a  la 
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chiquillería  y  felicitar  a  los  directores  del  coro, 
los  cuales  se  deshicieron  en  corteses  excusas  por 
la  falta  de  ensayos,  sobre  todo  el  don  Celedo- 
nio, que  era  un  viejecito  miope  y  desdentado, 
cuya  timidez  le  sacaba  los  colores  para  decir  : 

— He  compuesto  yo  la  música  en  dos  días... 
Luego,  tres  días  nada  más  de  ensayos...  Gra- 
cias que  son  todos  muy  listos,  porque  a  listos 
no  hay  quien  gane  a  sus  paisanos  de  usted,  se- 
ñora :  se  lo  aprenden  todo  como  sorberse  un 
huevo. 

— j  Oh  !  eso  sí — apoyó  Clotilde  parpadeando 
con  afectación  de  bella  inspirada, — no  tengo 
ninguna  cabeza  dura  en  la  clase,  afortunada- 
mente. 

Entre  dimes  y  diretes,  Josecito  había  desapa- 
recido ;  despidióse  don  Fabio,  sin  que  valieran 
los  ruegos  que  para  retenerle  la  sobrina  le  hi- 
zo, escuchando  ésta  las  siguientes  expresivas  pa- 
labras de  adiós,  que  lo  mismo  eran  advertencia 
que  consejo  : 

— Sobre  todo  cuida  de  ganar  la  voluntad  de 
mi  madre.  Mi  madre  es  muy  rara...  Estudíala 
y  no  la  contraríes.  Mucho  taeto,  sobrinita. . . 

Marcháronse  la  maestra ,  el  capellán  y  su  cor- 
tejo de  bulliciosos  angelotes,  y  Victoria,  guiada 
por  una  doncella  respetuosamente,  subió  la  es- 
calinata de  la  casa  suspirando,  atravesó  el  re- 
cibimiento, la  sala  y  el  comedor,  que  la  pare- 
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cieran  muy  ricamente  decorados  si  no  llevara 
los  ojos  cuajados  de  lágrimas  otra  vez  •  volvió 
a  subir  por  una  escalerilla  de  caracol,  y  ya 
en  el  piso  principal,  al  cabo  de  un  pasillo,  la 
doncella  abrió  una  puerta  : 

— Aquí  es,  ¿desea  la  señora  alguna  cosa? 

Victoria  entró  en  la  alcoba,  tendida  de  azul 
y  de  color  de  rosa,  colores  alegres  con  que  se 
visten  las  ilusiones,  y  derrochados  en  la  pintu- 
ra de  amorcillos,  que  en  ronda  picaresca  revo- 
loteaban en  las  cortinas  y  en  el  techo.  Imagi- 
nósele,  sin  embargo,  todo  negro,  horrible  cala- 
bozo en  el  que  la  recluían  para  siempre,  y  te^ 
merosa  de  que  estallara  su  amargura,  despidió 
a  la  criada,  arrojó  los  jazmines  sobre  una  con- 
sola y  se  apoyó  en  la  ventana  abierta. . .  La  tar- 
de caía,  serena  ;  en  el  parque  el  concierto  de 
zorzales  y  calandrias,  interrumpido  por  la  cam- 
panita  bullanguera,  recomenzaba  con  mayor 
brío  :  enamorados  aéreos  que  celebraban  sus  es- 
ponsales con  envidia  y  regocijo  de  la  naturale- 
za entera.  Victoria  lloró  largo  rato.  En  la  he- 
redad magnífica,  en  medio  de  las  riquezas  que 
don  Fabio  la  señalaba  durante  el  camino  y  su- 
yas eran  ya  en  virtud  del  eterno  vínculo  que  a 
la  casa  de  Esquendo  la  ligaba,  se  sintió  más 
infeliz  que  la  última  muchacha  de  La  Justa. 
No,  no  previo  esto,  cuando  instigada  empeño- 
samente por  Ladislao,  llegó  a  ambicionarlas... 
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Y  llorando,   apoyada  en  la  ventana,  casi  a 
obscuras,   la  sorprendieron  los  pasos  de  Jose- 
cito  en  el  pasillo,"  cuya  presencia  adivinó  por 
que  repercutieron  en  su  corazón  como  golpes 
que  se  dieran  en  la  puerta  de  una  tumba. 

Victoria  cerró  los  ojos..; 


II 


Inútil  será  que  busquen  ustedes  en  la  no- 
menclatura de  los  partidos  provinciales  el  del 
Trigal,  a  donde  acabamos  de  llegar  después  de 
tanto  molimiento,  porque  no  le  hallarían,  como 
tampoco  hallaron  los  de  Ombú  y  Las  Piedras, 
sitios  imaginarios  en  los  que  pasaron  curiosos 
sucesos  ya  referidos,  i  Pues  medrado  andaría,  el 
autor  si  no  cambiara  nombres  y  supiera  despis- 
tar a  la  maliciosa  curiosidad,  que  entre  líneas 
gusta  de  filtrarse  para  descubrir  intenciones  y 
levantar  la  careta  de  los  personajes !  Conste, 
pues,  que  el  Trigal  existe  realmente,  si  bien 
no  sea  éste  el  nombre  oficial  con  que  se  le  co- 
noce, y  es  tal  como  se  ha  visto  y  se  ha  trata- 
do de  pintar  con  la  ayuda  del  gran  don  Fabio 
Esquendo,  el  más  ilustre  de  los  tñgalefios,  y 
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acabará  de  pintarse  cuando  visitemos  el  pue- 
blo, que  será  pronto,  Dios  mediante. 

Obligados  a  respetar  las  expansiones  de  los 
novios,  interésanos  más,  por  ahora,  averiguar 
quiénes  eran  estos  Esquendo... 

No  todos  ellos,  especialmente  los  de  la  úl- 
tima hornada,  aunque  todos  muy  ricos,  gozaron 
de  la  estima  y  limpia  fama  que  don  Fabio,  lo 
cual  daba  a  su  figura  mayor  relieve.  Pasa  por 
verdadero  que  el  hermano  menor  de  don  Fabio 
fué  algo  calaverón,  y  acaso  el  algo  sea  favor  de 
la  benevolencia  ;  lo  cierto  es  que  dio  tan  gran- 
des disgustos  a  misia  Justa,  hoy  con  deudas, 
mañana  con  trapisondas  y  con  escándalos  todos 
los  días,  que,  ocurrido  el  más  ruidoso  de  su  ca- 
rrera, no  sé  qué  escalos  y  adúlteros  manejos  en 
la  casa  de  un  trigaleño  acomodado,  le  casaron 
a  la  fuerza  ;  y  como  estaba  el  hombre  que  se 
caía  a  pedazos  de  la  mala  vida,  la  arrastró  pe- 
nosamente, dejando  horrible  herencia  a  la  espo- 
sa infeliz,  que  murió  también  a  poco,  hecha  una 
lástima,  y  a  sus  tres  hijos. 

De  éstos,  el  mayor,  Alberto,  prometía  gran- 
des cosas,  aunque  era  de  salud  precaria,  pero 
apenas  casado  con  Melchora,  su  prima,  se  des- 
nucó- cayendo  de  un  caballo  ;  el  segundo.  Ja- 
cobo,  escarnio  y  vergüenza  eterna  de  la  fami- 
lia, dio  su  nombre  a  una  mujer  de  baja  estofa, 
y  llevaba  en  la  sombra  el  grillete  de  su  falta  ; 
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el  tercero,  Josecito,  era  tonto  y,  según  el  fallo 
médico,  propenso  a  la  locuxa,  cuyo  estallido  im- 
pediría la  sabia  higiene  y  un  método  severo. 

Matrona  de  grandes  alientos,  misia  Justa  so- 
portó el  peso  de  tantas  desdichas  con  valerosa 
firmeza.  'Viuda  desde  muy  joven,  había  apren- 
dido a  vencer  los  obstáculos  de  la  vida ;  porque 
misia  Justita  González  poseía  un  carácter  real- 
mente varonil,  altas  dotes  de  masculinidad 
asombrosas  en  quien  no  podía  ser  tachada  de 
marimacho,  pues  conservaba  las  gracias  de  su 
sexo,  y  ni  gastaba  barbas,  ni  voz  gruesa,  ni  las 
brusquedades  hombrunas  que  parece  exigir  el 
personaje ;  en  suma  :  que  siendo  misia  Justa 
hermosa  dama  de  refinados  modales,  en  lo  ex- 
terno, era  hombre  por  dentro,  un  don  Fabio  con 
faldas,  o  más  claro  (si  en  esto  hay  confusión), 
un  alma  de  varón  embutida  dentro  del  cuerpo 
de  la  hembra  más  guapa  que,  según  la  tradición, 
floreció  jamás  en  los  porteños  jardines,  alma 
que  sentía  y  obraba,  como  no  acostumbran  a  ha- 
cerlo las  que,  por  regla  general,  animan  e  ins- 
piran a  la  belleza.  De  tal  modo,  que,  navegante 
en  porfiada  lucha  con  las  olas,  enmedio  de  los 
disgustos,  muertes,  catástrofes  y  adversidades 
de  todo  linaje  que  afligieron  en  cincuenta  años 
a  la  familia,  mientras  a  sus  fieros  golpes  caían 
vencidos  los  Esquendo  unos  tras  otro,  la  abuela 
Justa  permanecía  erguida,  insensible,  al  pare- 
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cer,  como  la  misma  piedra,  sin  una  lágrima, 
estereotipada  la  sonrisilla  de  desdén  que  a  su 
fisonomía  de  imagen,  dentro  del  marco  de  plan- 
teados bucles,  bajo  la  luz  de  sus  ojos  negros, 
dábale  reflejos  de  singular  estoicismo. 

— Lo  que  tiene  remedio,  hay  que  remediar- 
lo ;  cuando  no  lo  tiene,  ¿qué  le  hemos  de  ha- 
cer?— decía  sencillamente  explicando  el  funda- 
mento de  su  filosofía. 

Alguien  la  ha  acusado  de  dureza  de  corazón. 
Es  posible,  pero  a  mí  no  me  toca  defenderla. 
La  verdad  es  que  en  las  trastadas  y  bellaquerías 
del  segundón  de  sus  nietos  se  mostró  la  señora 
tan  implacable  que  no  la  conmovieron  ruegos, 
llantos  y  humillaciones  ;  Jacobo  quedó  destp-^ 
rrado  para  siempre  de  su  presencia,  y  por  no 
perecer  de  hambre  tuvo  que  sostener  largo  plei- 
to, porque  la  abuela,  con  argucias,  le  rehusaba 
lo  que  le  correspondía  de  la  fortuna  de  su  pa- 
dre. 

No  puede  negarse  que  mucha  parte  de  la 
grande  obra  de  don  Fabio  en  el  Trigal  se  debía 
a  misia  Justa,  al  m.enos  en  la  ayuda  pecuniaria, 
sin  la  cual  la  idea  práctica  muere  apenas  nacida 
en  la  mente  generadora.  Siendo  m.isia  Justa  un 
don  Fabio  al  revés,  pero  un  don  Fabio  sin  co- 
razón, don  Fabio  tenía  por  dentro  v  por  fuera 
rasgos  y  parecidos  de  misia  Justa  notables,  com- 
penetrándose los  espíritus  de  la  madre  y  del  hijo 


—  39  — 

como  si  formaran  uno  solo,  y  mostrando  en  lo 
físico  tanta  semejanza,  que  muchos  decían  de 
don  Fabio  que  era  misia  Justa  con  entrañas. 

Pecaríamos,  pues,  de  menguada  imparciali- 
dad, si  en  la-  cuenta  de  misia  Justa  apuntára- 
mos los  defectos  y  errores  que  el  público  la  en- 
rostra con  malevolencia  notoria.  Así  en  el  caso 
desgraciado  de  Jacobo,  como  en  cuantos  sufrió 
o  hubo  de  intervenir  la  familia,  sea  por  el  na- 
tural respetO'  de  don  Fabio  y  su  bondadosa  der 
bilidad,  o  por  el  despotismo  incontrastable  de 
misia  Justa,  madre  e  hijo  marcharon  de  acuer^ 
do,  con  tan  absoluta  armonía,  que  la  palabra 
del  uno  pasaba,  con  razón,  por  traducción  fide- 
lísima del  pensamiento  materno  ;  y  en  la  casa-, 
lo  mismo  Melchora  que  el  último  criado,  sabían 
que  bastaba  consultar  a  cualquiera  de  ellos  pa- 
ra obedecer  y  agradar  a  los  dos. 

L/o  que  más  preocupaba  a  misia  Justa  (y  de 
consiguiente  a  don  Fabio)  era  la  sucesión  de 
aquella  inmensa  fortuna  de  Esquendo.  ¿Quién 
la  tomaba  en  sus  manos  y  se  ponía  al  frente  de 
la  estancia  el  día  que  ambos  faltaran?  Porque 
a  don  Fabio  fácilmente  le  reemplazaría  ella  mis- 
ma, que  le  sobraban  conocimientos  y  energía, 
y  empresas  mayores  sentíase  capaz  de  acometer 
y  las  acometió  ;  pero  a  ella ,  ¿  quién  la  reem.pla- 
zaba?  Solterón  incorregible  don  Fabio,  o  por 
inclinación,  o  el  apartamiento  de  la  vida  social 
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que  de  tentaciones  le  libraba,  parecía  excusado 
pensar  que  llegara  a  casarse  bien  corridos  los 
cincuenta  ;  Alberto ,  el  mayor  de  los  nietos,  dejó 
sólo  una  hembra,  Pastorita,  y  las  hembras,  de 
no  ser  de  la  madera  de  mísia  Justa,  (y  desgra- 
ciadamente Pastorita  no  salía  a  la  abuela),  no 
sirven  para  otra  cosa  que  para  enredarlo  y  des- 
componerlo todo,  según  la  opinión  de  don  Fa- 
bio ;  en  cuanto  a  Ja^obo,  ¡  alabado  sea  Dios ! , 
no  tenía  hijos. 

De  esto  hablaron  mucho  la  madre  y  don  Fa- 
bio,  sin  discutir,  pues  jamás  discutían  ;  pero 
como  los  sucesores  no  se  improvisan,  dejaron 
que  el  tiempo  resolviera  el  asunto,  casando,  por 
ejemplo,  a  Josecito.  Los  defectos  de  Josecito 
no  se  les  figuraban  obstáculos,  ni  como  tales 
defectos  debían  tenerse  en  cuenta ;  cuando  él 
quisiera,  y  la  que  él  quisiera  .mágicamente  se 
entregaría  a  su  albedrío,  que  por  conquistarle 
todas  las  chicas  casaderas  se  tirarían  del  moño. 

Verdad  tan  grande  ésta,  que  no  pasó  mucho 
tiempo  sin  que  se  comprobase,  mediante  el  des- 
cubrimiento de  las  artimañas  puestas  en  juego 
para  atrapar  al  niño  tonto,  y  que  la  malicia 
atribuía  a  los  Stuart,  de  Barracas. 

Misia  Justa,  gravemente,  reflexionó  y  don 
Fabio  también.  Sus  dos  cerebros,  trabajando 
de  consuno,  alumbraron  esta  misma  idea  :  que 
si  la  Stuart  era  de  buena  familia  no  debía  con- 
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trariarse  a  Josecito,  pues  si  le  contrariaban, 
caería  en  manos  de  una  de  igual  calaña  que  la 
de  Jacobo,  o  quizá  peor.  Y  acordaron  no  con- 
trariarle, aunque  el  instinto  de  la  desconfianza 
escamó  a  misia  Justa,  desde  luego,  tocante  a 
los  interesados  propósitos  que  la  atracción  del 
nieto  suponía  en  los  Stuart ,  y  sobre  estas  dudas 
sopló  vivamente  la  agria  y  maligna  Melchora, 
alarmada  por  un  proyecto  que  podía  despojar 
a  su  hija  de  la  herencia  universal  do  los  Esquen- 
do.  Naturalmente,  ¿qué  otro  móvil  que  el  in- 
terés más  descarado  guiaba  a  los  Stuart? 

La  abuela  Justa  no  se  opuso,  además,  por  el 
lejano  parentesco  de  los  Esquendo  y  los  Sola- 
nos, la  buena  fama  y  la  hermosura  de  Victoria, 
]>ero  no  abrió  las  puertas  de  su  familia  a  la 
intrusa  sin  grande  recelo  y  escaso  aprecio,  alti- 
va y  seca  siempre,  guardando  sus  energías  para 
la  ocasión  oportuna. 

En  esta  campaña  desplegó  el  ambicioso  La- 
dislao todos  sus  recursos  de  astucia,  de  pacien- 
cia, de  serenidad  y  de  cálculo.  Aconsejaba,  guia- 
ba y  empujaba  a  Victoria,  consolábala  en  sus 
desmayos  y  fortalecía  su«  indecisiones  ;  hasta 
sugeríale  aquellos  juegos  de  coquetería  que  la 
frialdad  de  la  muchacha  olvidaba,  no  cierta- 
mente por  ignorados.  Preso  en  la  red  Josecito, 
en  la  Barraca  de  Stuart  se  emplearon  cuantos 
medios  y  cabalas  y  artimañas  permite  la  decen- 
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cia  convencional  que  rige  en  las  altas  socieda- 
des, para  que  de  la  red  no  se  escapase,  siendo 
de  estos  manejos  Ladislao  el  alma  y  el  direc- 
tor supremo,  Victoria  el  instrumento  dócil' y 
resignado  ;  pero  cayó  tan  a  gusto  el  preso,  que 
no  le  sacaran  a  la  fuerza,  y  si  le  sacan  se  mata 
o  acaba  de  perder  el  seso. 

i  Válgame  Dios,  y  qué  trabajo  costó  casar  a 
Josecito !  Tanto  como  criarle,  vigilar  su  adoles- 
cencia tardía  y  meterle  en  la  cabeza  las  cuatro 
reglas. . .  Sus  impaciencias  llegaban  al  delirio,  y 
las  vacilaciones  mal  disimuladas  de  Victoria  le 
enfurecían  ;  y  como  entre  una  y  otra  familia 
había  cavado  la  intriga  hondo  abismo  de  ren- 
cores y  desconfianzas,  el  soldar  de  incidentes 
sólo  la  habilidad  de  Ladislao  podía  conseguir, 
habiéndose  apresurado  los  preparativos  de  la 
ceremonia  por  temor  de  que  todo  quedara  en 
agua  de  cerrajas. 

Cuanto  se  diga,  pues,  de  lo  preocupada  que 
el  señalado  día  de  la  boda  volvió  misia  Justa  a 
su  palacio  de  la  calle  de  la  Victoria,  solar  patri- 
monial de  los  Esquendo,  pareceiá  inútil,  y  con 
ella  Mel chora,  la  avispada  viudita  de  Alberto, 
eco  e  instrumento  suyo,  sometida  incondicio- 
nalmente  a  su  despotismo  en  beneficio  de  la  ni- 
ña Pastora,  una  chiquilla  de  ocho  años,  hermo- 
sísima, rubia  y  sanota,  en  quien  los  instintos 
varoniles  de  la  abuela  habían  degenerado  en  per- 
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versa  inclinación,  y  era  más  mala  y  traviesa  ella 
sola  que  cien  muchachos  juntos. 

Muy  preocupada  estaba,  pues,  misia  Justa, 
contribuyendo,  sin  embargo,  las  noticias  que  de 
allá  trajo  don  Fabio  a  calmar  un  poco  su  dis- 
gusto :  instalada  ya  la  pareja  en  el  nido,  la  na- 
turaleza y  el  tiempo,  dos  maestros  de  la  vida, 
se  encargarían  de  remarchar  la  unión.  El  que 
pasaran  los  primeros  días  sin  que  Josecito  la 
solicitara,  ni  se  acordase  del  santo  de  su  abuela, 
fué  para  ella  excelente  augurio  ;  si  bien,  hablan- 
do con  don  Fabio  y  Melchora,  propuso  que,  an- 
tes de  acabar  la  semana,  marcharan  todos  a 
la  estancia,  pues  el  mozo  no  era  muy  de  fiar,  y, 
por  dares  o  tomares  de  la  remilgadísima  inglesa- 
podía  arder  la  casa,  lo  cual  sería  ahora  de  más 
grave  trascendencia  que  en  la  temporada  del 
noviazgo  ;  que,  acostumbrado  Josecito  a  some- 
ter  sus  acciones  y  pensamientos  a  la  vigilante 
intervención  suya,  cuanto  más  cerca  de  él  estu- 
viera menos  peligro  habría" de  conflicto,  y,  por 
último,  que  dejarle  solo  más  de  ocho  días  ex- 
poníasele  a  que  se  nublara  su  luna  de  miel.  Con 
una  de  estas  razones  bastaba  para  que  don  Fa- 
bio y  Melchora  se  convencieran  de  la  necesidad 
de  marchar  a  La  Justa,  y  aun  con  ninguna  ; 
pero  la  tiránica  señora  no  resolvía  nada  sin  con- 
sultarlo antes...  para  hacer  luego  aquello  que 
tenía  acordado  de  antemano. 


v-;:i-;íN^:>fUV^  \*:~1-^,-.     V-  -  -    _-.._  ■    -     .    -.-     '    ^_    ^^  ^•.-\Jr':¿  --■■';■■...:'.:■  ''Je  .  -K':>?íí¿ÍS^  . 


<■  jf":?!"  i^f^yt-' 


í  "^  p" 


—  44  — 

Y  así  se  hizo,  llegando  a  La  Justa  los  cuatro 
una  mañana,  a  tiempo  que  don  Celedonio,  ter- 
minada su  misita,  paseábase  en  la  plazoleta  de 
los  naranjos  muy  campante.  No  se  esperaba 
aquel  día  a  los  amos,  y  con  tal  motivo  hubo  su 
regular  alboroto  en  la  servidumbre,  sin  que,  du- 
rante el  largo  rato  que  duró  la  atropellada  re- 
cepción, por  puerta  ni  ventana  aparecieran  los 
novios,  ni  por  parte  alguna.  Llamó  la  señora 
abuela  al  capellán  y  le  llevó  a  remolque  hasta 
una  glorieta  próxima,  donde  estaban  a  salvo  de 
la  curiosidad  y  del  sol,  y  con  aquel  acento  na^ 
poleónico  que  empleaba  jiara  los  subordinados  a 
su  dictadura,  le  preguntó  : 

— Dígame  usted,  padre,  ¿a  dónde  han  ido, 
que  no  se  les  ve? 

— Pues...  la  señora  Victoria  está  en  la  capi- 
lla y  don  Josecito  en  su  break,  como  todas  las 
mañanas.  Me  parece,  me  parece,  que  tomó  la 
dirección  del  Trigal. 

— Ella  en  la  capilla...  El  de  paseo...  ¡  Padre, 
esto  no  me  gusta,  repito  que  no  me  gusta  ! 

Se  encogió  el  pobre  hombre,  como  quien  te- 
me recibir  un  cogotazo,  y  se  excusó  humilde- 
mente de  lo  que  no  le  cabía  la  menor  culpa, 
«porque  si  él  hubiera  sabido...»  «si  la  señora 
se  lo  hubiera  manda-do...» 

— Pero,  ¿quién  le  hace  a  usted  cargos?  Digo 
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que  no  me  gusta,  naturalmente.   ¡  A  los  ocho 
días  de  casados ! 

— Si  la  señora  me  lo  permite^ — ^insinuó  el  tí- 
mido sacerdote... — desde  el  día  siguiente  de  la 
boda  viene  sucediendo  lo  mismo. 

— ¡  Lo  mismo!  Ella  baja  a  la  capilla,  y  él... 
¡  Padre  Celedonio !  Cuénteme  usted  y  háblem^ 
con  franqueza,  con  sinceridad.  La  cosa  nO'  va 
con  usted.  No  se  ande  usted,  por  lo  tanto,  con 
miedosos  r-epulgos...  i  Parece  mentira  que  lleve 
usted  cuatro  años  en  la  casa  ! 

—Es  que  la  señora...  en  verdad,  me  intimi- 
da un  poco. 

— Bueno.  Hable  usted.  ¿Qué  ha  observado 
usted?  ¡  Padre,  que  me  pone  usted  nerviosa ! 

Poca  cosa  pudo  arrancarse  por  este  medio  al 
pusilánime  señor,  que,  puesto  a  balbucear,  no 
dio  pie  con  bola  :  desde  el  día  que  llegaron,  no 
se  había  visto  juntos  a  los  novios  sino  a  la  ho- 
ra de  la  comida,  y  eso,  según  los  informes  de 
Blasa,  la  sirvienta,  sentados  sin  hablar.  La  se- 
ñora Victoria  se  levantaba  muy  tempranito,  y 
lo  primero  que  hacía  era  meterse  en  la  capilla  ; 
luego  repartía  su  tiempo  entre  la  lechería,  don- 
de gustaba  mucho  de  ayudar  a  las  mozas,  y  la 
escuela,  con  la  señorita  Clotilde,  enseñando  el 
inglés  a  los  chicos  y  ejerciendo  de  pasanta  a 
satisfacción  general...  Todo  esto  lo  adivinó  mi- 
sia  Justa,  traduciendo  al  estropajoso  capellán ; 
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y  aüili'entó  su  disgusto,  porque  preveía  desave- 
nencias precoces  en  los  recién  casados,  iniciad- 
les de  perturbaciones  futuras. 

La  niña  Pastora  llamó  a  voces  a  la  abuela, 
y  ésta  y  don  Celedonio  volvieron  a  la  plazo- 
leta en  el  propio'  momento  que  Victoria  salía 
de  la  capilla,  llevando  colgada  del  brazo  a  la 
chicuela  :  estaban  allí  también  Melchora  y  don 
FabiOj  de  palique  con  la  Blasa,  sin  duda  a  la 
pesca  de  los  mismos  informes  que  sonsacar  que- 
ría al  capellán  misia  Justa  ;  y  a  todos  pareció 
la  novia  una  animada  figura  de  las  góticas  del 
pórtico,  tan  amarilla  y  triste  que  ni  las  mona- 
das de  Pastoritaj  ni  el  saludo  familiar  de  sus 
parientes  adornaron  sus  labios  de  una  sonrisa. 
Dejóse  besar  fríamente  por  las  damas,  tendió 
lia  mano  a  don  Fabio  v  se  encaminó  a  la  casa 
rodeada  de  todos,  dejando  a  todos  en  el  pasillo 
para  encerrarse  eü  su  alcoba... 

No  había  menester  de  más  para  que  la  abue- 
la se  escamara  y  se  apercibiese  a  disparar  sus 
rayos  olímpicos.  ¿Qué  pasaba?  Y  fuera  lo  que 
fuese,  ¿  qué  se  figuraba  la  pobretona,  la  guaran- 
ga, la  orillera  de  Barracas?  Sin  quitarse  los 
guantes,  ni  la  capota,  ni  el  polvo  del  camino  si- 
quiera, reunió  en  seguida  a  sus  hijos  en  con- 
sejo, cerrada  la  puerta  del  magnífico  hall,  que 
ahoía  se  dice,  o  sea-  la  desahogada  antecámara 
sobre  el  jardín  que  servía  ya  de  fumadero,  o  de 
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agradable  pretexto  de  tertulia.  ¿Qué  decía  de 
esto  MeleliGra?  ¿Qué  pensaba  don  Fabio?  Er- 
guida junto  a  la  vidrieraj  el  coraje  la  hacía  es- 
tremecer. Los  consultados  callaban.  Melchora 
daba  a  entender  su  pensamiento  con  visajes  y 
moviendo  d©  hombro  a  hombro  la  cabeza  mo- 
rena y  vivaracha  ;  don  Fabio  fruncía  el  gesto, 
repitiendo  : 

—No  sé...  no  sé... 

Analizados  los  informes  recogidos  por  unos 
y  otros  j  coincidían  tan  asombrosamente  en  lo 
esencial^  que  apenas  se  dudo  qué  la  discordia 
había  estallado  el  día  mismo  de  la  boda  ;  ¿  por 
qué  motivo  ?  ¿  Tan  grave  era  éste  que  en  los 
días  siguientes  no  pudo  ser  remediado?  ¿o  el 
carácter  de  la  Stuart  era  de  tal  naturaleza  qué 
no  se  doblegaba  a  la  razón,  ni  a  las  conveñieü- 
<3Íás,  ni  al  impulso  del  afecto  de  su  marido? 

— Ya  me  lo  sospechaba. . . — dijo  Melchora  con 
aires  de  profetisa. 

— Pues  a  esa — prorrumpió  misiá  Justa  des- 
bordándose,— la  domaré  yo  con  mis  propias  tná- 
íios  y  la  pondré  más  mansa  que  una  oveja. 
¡  Conmigo  no  va  a  jugar !  Y  tampoco  le  permi- 
tiré que  se  burle  de  mi  pobre  nieto. . . 

Como,  al  cabo,  la  discusión  estaba  fundada 
sobre  conjeturas,  creyeron  lo  mejor  esperar  las 
explicaciones  de  Josecito,  las  cuales  se  encar- 
gó la  abuela  de  conseguir,  pues  a  su  influencia 
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todopoderosa  el  joven  se  entregaría  en  seguida. 
Y  apenas  regresó  de  su  excursión,  antes  del  al- 
muerzo, en  el  mismo  hall,  sola  con  él  misia 
Justa,  le  interrogó  por  el  método  que  acostum- 
braba cuando  no  quería  que  la  oyeran  y  era  el 
siguiente  :  cogía  un  papel  en  blanco,  o  más 
bien  la  pizarra  que  servía  para  los  ejercicios  es- 
colares de  Pastorita,  y  con  un  lápiz  escribía 
las  preguntas,  las  observaciones  o  los  consejos 
que  daba  a  leer  al  sordo,  el  cual  debía  respon- 
der lo  más  bajo  posible  ;  de  esta  manera  la  con- 
ferencia sería  pesada,  pero  quedaba  secreta. 

Se  armó,  pues,  del  lápiz  la  señora  abuela,  y 
sin  hacer  caso  del  asombro  y  disgusto  del  mo- 
zo, francamente  expresados,  por  su  intempes- 
tiva llegada,  escribió  con  resolución,  letra  cla- 
rísima y  firme  pulso,  estas  preguntas  : 

— ¿Qué  pasa  aquí?  ¿Por  qué  andas  tú  por 
un  lado  y  Victoria  por  otro?  ¿Por  qué  nos  ha 
recibido  ella  con  tan  mala  cara? 

Metió  por  los  ojos  del  nieto  el  papelote,  y  es- 
peró la  respuesta  con  nerviosa  impaciencia  ;  pe- 
ro Josecito,  aunque  leyó  de  corrido  el  cartel,  no 
contestó  palabra ;  gruñó  e  hizo  ademán  de  mar- 
charse incomodado,  lo  que  no  había  osado  ja- 
más, lo  que  significaba  el  mayor  atrevimiento 
contra  la  abuela,  el  primero  de  su  vida.  Ella  in- 
sistió, añadiendo  una  pregunta  más  y  esta  ame- 
naza : 
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— Si  no  me  lo  dices,  te  obligaré.  ¡  Ya  me  co- 
noces ! 

y  el  sordo, rfíomo  si  no  supiese  leer.  Ál  cabo, 
de  un  zarpazo  puso  fin  al  interrogatorio,  ras- 
gando el  papel  y  con  rabiosas  lágrimas  di- 
ciendo : 

— Déjeme  usted  en  paz...  No  hay  nada...  Lo 
que  hay  es  que  ella  no  me  quiere...  Y  si  no 
me  quería,  ¿por  qué  se  ha  casado  conmigo?... 
i  Yo  no  me  he  casado  para  esto  ! . . .  Y  ahora  vie- 
nen ustedes  a  meterse...  Lo  van  a  empeorar... 
¡  Ay,  abuela,  abuela!... 

Echado  en  un  diván  de  aquellos,  Josecito  llo- 
raba como  un  niño,  v  desconcertada  misia  Jus- 
ta  esgrimía  el  lápiz  inútil,  dudando  si  castigar 
con  él  ai  nieto  o  proseguir  el  juicio  en  otra  for- 
ma que  de  tan  obscuro  suceso^  le  diera  la  cla- 
ve. Sonó,  en  esto,  la  campana  del  almuerzo, 
y  esclava  de  la  disciplina  por  ella  impuesta,  la 
señora  hubo  de  decidirse  a  interrumpir  la  tarea 
interesante  de  las  averiguaciones ;  y  Josecito 
delante  y  ella  detrás,  ceñuda  y  de  mal  humor, 
salieron  del  hall  para  entrar  en  el  comedor... 

En  el  cual,  rodeando  la  bien  vestida  y  esplén- 
dida mesa,  esperaban  sentsidos  Melchora,  don 
Fabio,  Pastorita,  el  señor  capellán  y  Clotilde, 
que  comían  con  la  familia ;  sentóse  a  la  cabe- 
cera misia  Justa,  luego  de  cambiar  con  los 
hijos  una  expresiva  mirada ;  se  deslizó  en  su 
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asiento  O'osecito,  y  el  criado  iba  a  presentar  el 
primer  servicio,  cuando  la  abuela. le  detuvo  : 

— ¡  Ealta  Ja  señora  Victoria !  Son  las  once, 
sin  embargo.  ¿No  sabe  la  señora- Victoria  que 
es  la  hora  del  almuerzo? 

— ^La  señora  Victoria  ha  mandado  aviso  con 
Blasa.  que  la  dispensaran  si  no  bajaba  hoy  al 
comedor — respondió  el  criado  respetuoso. 

— ¿Está  enferma?  —  dijo  misia  Justa  tem- 
blando  de  cólera. 

Nadie  contestó.  El  mismo  don  Eabio,  muy 
contrariado,  desmenuzaba  su  pan,  por  hacer  al- 
go. La  maestra  indicó  temerosa  : 

— ^Esta  mañana  la  oí  quejarse  de  la  cabeza... 

— Pastorita^ — ordenó  misia  Justa, — anda,  hi- 
ja mía,  y  dile  a  tu  tía  que  la  esperamos...  Dile, 
¿oyes?,  ¡  que  yo  la  espero! 

Salió  escapada  la  niña  Pastora,  como  un  tor- 
bellino, y  mientras  ella  desempeñaba  la  difícil 
comisión,  ninguno  de  los  comensales  habló  ni 
se  movió,  oprimidos  los  pechos  por  el  disgus- 
to ;  don  Fabio  hacía  pirámides  de  pelotillas, 
Clotilde  y  Melchora  miraban  sus  platos,  Jose- 
cito  parecía  un  muñeco,  el  padre  capellán  se 
encogía,  como  si  quisiera  desaparecer  debajo  de 
la  mesa...  El  criado,  granadero  que  da  la  guar- 
dia, con  la  fuente  en  las  manos,  esperaba  tras 
del  sitial  del  ama,  tan  espetado  como  ella. 
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La  vuelta  de  la  mensajera  se  anunció  por  un 
terremoto  en  las  escaleras  y  corredores,  presen- 
tándose toda  sofocada  a  comunicar  que  ala  tía 
Victoria  no  podía  bajar...»  El  concurso  entero 
agachó  la  cabeza,  como  cuando  se  presiente  el 
estallido  del  trueno. 

— ¡  Vuelve  a  decir  a  la  tía  Victoria  que  yo  la 
mando  bajar ! — resonó  la  voz  airada  de  la  se- 
ñora. 

Eepercutió  la  orden  en  toda  la  casa,  y  el 
efecto  del  trompetazo  fué  la  aparición  de  la 
rebelde,  que,  con  tímidas  excusas,  se  sentó  en- 
tre don  Fabio  y  su  marido.  Todos  respiraron. 
El  criado  sirvió. 

Pero,  como  si  algo  les  atragantara,  ninguno 
pasaba  bocado.  En  medio  del  silencio  general 
repicaban  los  tenedores,  y  las  desenfadadas 
mandíbulas  de  Pastorita,  a  quien  no  quitaban 
las  preocupa<iiones  el  apetito  voraz,  mascaban 
con  el  estrépito  de  una  piedra  de  molino ;  en 
las  copas  caía  el  rojo  chorro  de  líquido,  que  na- 
die cataba,  y  apenas  se  oía  la  repulsa  de  alguno 
ante  un  nuevo  plato  :  «No,  gracias...»  Estaban 
en  el  tercer  servicio,  cuando  volcó  su  vaso  Pas- 
torita, inundando  el  mantel,  lo  que  provocó  su 
despedida  ignominiosa  del  comedor,  con  pelliz- 
cos y  j^lmetazos  que  desataron  una  tormenta 
de  gritos  propia  para  envidiar  el  privilegio  de 
Josecito. 
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Así  terminó  el  fúnebre  banquete  ;  escurrién- 
dose uno  a  uno  los  comensales,  en  el  deseo  de 
resarcirse  del  mal  rato  con  tranquila  siesta  a 
que  convidaba  el  pesado  calor  de  mediodía,  y  ya 
Victoria,  ia  última,  se  retiraba,  cuando  misia 
Justa,  secamente,  la.  llamó  de  esta  manera  : 

— ¡  Victoria ,  ven  ;  tenemos  que  hablar  ! 

La  joven  obedeció,  sumisa  ;  dejóse  llevar  por 
la  terrible  abuela  al  hall,  donde  ya  don  Fabio, 
es]>atarrado,  fumaba  a  sus  anchas,  y  de  donde 
le  arrojaron  en  términos  perentorios,  y  frente  a 
frente  las  dos,  la  dictadora  y  la  humilde  reo, 
sentadas  en  el  diván,  empezó  así  misia  Justa  : 

— Espero  que  lo  que  hoy  ha  sucedido  sea  la 
primera  y  la  última  vez  que  suceda.  A  las  sie- 
te es  el  desayuno,  a  las  once  el  almuerzo,  a  las 
tres  la  merienda,  y  la  comida  a  las  siete  y  me- 
dia :  nadie  en  la  casa  se  atreve  a  faltar  a  este 
horario,  a  no  ser  por  causa  de  enfermedad  gra- 
ve, y  a  nadie  le  to'lero,  ni  aun  a  Fabio,  que  pei- 
na canas,  la  indisplicina  o  el  desorden.  Mi  ca- 
sa es  un  reloj...  ¿Entiendes? 

— Señora  —  dijo  Victoria  dulcemente,  —  crea 
usted  que  yo  no  he  querido  faltar...  Mi  inten- 
ción no  ha  sido...  Cumpliré,  estoy  dispuesta  a 
cumplir...     . 

— Perfectamente.  La  lección  que  acabas  de 
recibir  debe  aprovecharte,  y  si  no,  peor  para  ti. 
Ahora,  óyeme,  y  contesta  derecho... 
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Eeprodujo  la  anciana  aquellas  preguntas  del 
cartel  de  Josecito,  adobadas  con  apremiantes 
razones  que  no  dejaban  otra  salida  a  la  joven 
que  la  de  la  franqueza,  cerrándole  los  atajos  del 
disimulo,  de  tan  hábil  modo,  que  cuantas  ve- 
ces intentó  ampararse  de  él,  misia  Justa  le  cor- 
tó el  paso. 

— No  ;  conmigo  no  valen  tapujos.  Tienes  que 
decirme  la  verdad,  para  disponer,  para  obrar. 
Vuestra  conducta  es  inconveniente  :  hay  que 
poner  remedio,  evitar,  prevenir...  Yo  miro  muy 
lejos,  muy  lejos...  Leo  en  el  fondo  de  tu  al- 
ma. . .  Tú  no  quieres  a  tu  marido. . .  Y  sabe  Dios 
por  qué.  Sabe  Dios  lo'  que  ocultas.  ¿Me  en- 
tiendes? Tengo  la  vista  encima  de  ti,  te  vigilo, 
¡  te  vigilaré !  Cuidado,  porque  no  consentiré  la 
menor...  la  menor  mancha;  sí,  mancha,  en  el 
apellido  que  te  hemos  dado.  Con  un  marido 
bobo  se  pueden  hacer  muchas  cosas  ;  ¡  pues  haz 
cuenta  que  te  has  casado  conmigo  ! 

— ¡  Señora  !; — exclamó  herida  Victoria  ;  —  yo 
no  he  dado  lugar. . .  Usted  me  ofende. . .  ¿  por  qué 
me  ofende  usted  así?  . 

Rompió  a  llorar.  La  abuela  apenas  hizo  ade- 
mán de  prestarle  consuelo.  Esperó  un  rato,  y 
viendo  que  el  llanto  no  cesaba,  se  impacientó, 
exigiendo  explicaciones  categóricas,  porque  las 
lágrirnas  ni  explican,  ni  disculpan  nada... 
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— ¡Dios  mío! — murmuró  la  joven. — ¿Qué 
puedo'  yo  explicar  a  usted? 

Bien  que  conocía  ella  a  Josecito.  Por  cual- 
quier cosa  se  atufaba,  tan  desconfiado  de  todo, 
que  le  alucinaba  la  misma  verdad  ;  una  palabra 
inocente,  un  mohín  involuntario,  descompo-, 
níanle  y  trastornaban...  Pues  eso,  eso,  no  sabía 
cuándo,  ni  cómo,  ni  por  qué.  Llevaba  seis  días 
de  berrinche,  sin  atender  a  razones.  Ella  hacía 
lo  que  podía  ;  más  de  lo  que  ¡podía,  por  atraerle, 
por  convencerle.  Si  leía  la  señora  abuela  dentro 
de  su  alma,  según  dijo,  ¿cómo  no  descubría 
aquellas  sus  intenciones  sinceras  de  cumplir  to- 
dos los  deberes  a  que  se  había  obligado,  de  la- 
brar la  felicidad  de  su  marido,  y  obedecer  todas 
las  campanadas  del  reloj  de  la  casa?  Sí,  sí.  En 
otras  cosas  más  hondas,  en  la  pretensión  de 
remover  sus  sentimientos  y  examinarlos  como 
an  confesor,  ahí  nadie  tenía  decho  a  llegar,  por- 
que ella  tampoco  lo  consentiría.  Juzgáranla  por 
sus  hechos  y  dejasen  en  paz  su  conciencia, 

— Te  despachas  de  lo  lindo — ^interrumpió  ás- 
peramente misia  Justa  ; — entre  sollozo  y  sus- 
piro das  el  arañazo.  Pero  a  mí  no  me  tocas.  Ca- 
paz eres  de  creer  que  te  hemos  casado  a  la  fuer- 
za, que  has  aceptado  el  lazo  de  Esquendo,  que 
importa  una  gran  fortuna,  sacrificándote.  El  ai- 
re de  víctima  te  sienta  y  lo  explotas,  porque 
lo  sabes.  Todavía  va  a  resultar  que  nos  has  he- 
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cho  un  gran  favor.  Gracias,  hija  mía,  muchas 
gracias.  Como  si  no  supiéramos  todos  a  qué  ate- 
nernos... Lástima  que  María  Josefa,  tu  madre, 
haya  muerto,  y  tu  padre  don  Juan,  aquel  inglés 
de  los  misterios  y  las  nebulosidades,  no  se  halle 
presente,  para  que  declararan  si  soñaron  jamás 
casar  a  su  hija  con  un  Esquendo.  Pues  sí  :  aquí 
la  tenemos  secuestrada,  tiranizada,  hecha  un 
mar  de  lágrimas,  a  esta  alteza  real  de  Barra- 
cas, a  quien  hemos  sacado  de  entre  los  fardos 
de  lana  sin  corona,  y  poco  menos  que  sin  cami- 
sa ;  la  fortuna,  el  lujo,  todo  es  poco  para  ella, 
y,  sin  embargo,  mírenla  ustedes  :  cualquiera  di- 
ría que  la  matamos  de  hambre  y  a  disgustos. 
Que  no  lo  sepa  tu  hermano,  pues  todavía  puede 
venir  a  interpelamos  y  ¡  figúrate !  ¿  qué  le  res- 
ponderíamos ? 

Eióse  con  cruel  ironía,  mientras  la  otra  pro- 
testaba : 

— ¿Por  qué  me  dice  usted  estas  cosas?  No 
tiene  usted  razón  de  agraviarme,  no. 

— Pero,  hija  mía — exclamó  misia  Justa, — 
¿  de  cuándo  acá  la  verdad  es  una  ofensa  ? 

Y  la  verdad  patente  era  que  no  demostraba 
ni  gusto  ni  gratitud  por  la  honra  que  se  le  ha- 
bía dispensado.  Su  conducta  daba  ya  lugar  a 
habladurías  entre  la  servidumbre,  y  no  tardaría 
en  correr  en  gacetillas  malévolas  por  la  ciudad, 
cosa  que  ella,  la  abuela,  estaba  decidida  a  evitar 
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a  todo  trance,  sofocando  el  germen  de  los  chis- 
mes. Por  sabido  callaba  que  hasta.  Barracas  lle- 
gó la  fama  de  perversa,  de  ogra,  O'  poco  menos, 
que  la  daban  :  pues  bien,  lo  sería  en  este  caso 
que,  la  felicidad  de  su  nieto  y  el  honor  de  la 
familia  hallábanse  interesados.  De  manera  que, 
lo  primero  que  su  queridn  hija  tenia  que  hacer 
era  componer  la  cara  y  el  humor,  buscar  al  ma- 
rido y  desenojarle  luego,  someterse  a  lo  que  él 
quisiera  y  acompañarle  donde  él  quisiera,  que 
así  lo  mandan  Dios  y  San  Pablo,  y  por  último, 
prestar  buen  oído  al  reloj  de  la  casa. . .  \  Afortu- 
nadamente, había  llegado  a  tiempo ! 

Se  puso  de  pie.  Tan  alta  parecía,  en  su  ri- 
gidez de  tiránica  superioridad,  que  Victoria,  sin 
alzar  la  cabeza,  no  veía  su  cara  de  hermosa 
imagen,  avejentada  y  severa. 

— i  Anda. — dijo  la  abuela, — por  hoy  es  bas- 
tante !  No  olvides  lo  que  te  he  dicho,  y  cuida- 
do' :  i  yo  vigilo  ! 

La  empujó  después  de  besarla,  caricia  de  pu- 
ra etiqueta  que  le  enfrió  la  piel,  y  desapareció 
sin  que  Victoria  supiera  por  dónde,  aunque  bien 
podía  asegurar  que  nO'  fué  por  resquicio  ni  hen- 
didura de  pared.  Oyó  cuchichear  muy  cerca,  las 
voces  de  la  abuela,  de  don  Fabio  y  de  Melchora, 
y  supuso  que  hablaban  de  ella,  comentando  los 
pormenores  de  la  reciente  conferencia  ;  afuera 
cantaban  las  chicharras  en  medio  de  la  calma 
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de  la.  siesta...  Aturdida  y  confusa  permaneció 
Victoria  en  el  diván.  ¡  Ay  !  ¡  Qué  desamparo  el 
suyo  !  ¡  Y  Ladislao  que  no  venía,  ni  doña  Mó- 
nica  !  Todos  la  olvidaban,  abandonábanla  a  mer- 
ced de  los  rencores  y  suspicacias  de  aquella  fa- 
milia que  nunca  miraría  como  suya,  con  la  que 
jamás  entablaría  intimidad  ni  haría  confianza. 
i  Sola,  sola  !  ¡  Prisionera,  víctima  infeliz  de  mez- 
quinos intereses,  recluida  allí  en  aquella  cárcel 
magnífica  para  pastO'  de  un  amor  odioso  !  \  Con- 
tados sus  pasos,  analizadas  sus  palabras,  son- 
deadas sus  intenciones,  aherrojada  perpetua- 
mente a  la  jurisdicción  inquisitorial  de  misia 
Justita  González  ! 

Había  cesado'  el  cuchicheo,  y  se  aventuró  a 
salir  del  hall  y  cruzar  el  pasillo,  a,  tiempo  que 
el  padre  Celedonio,  que  del  comedor  salía,  a  su 
vez,  con  andar  gatuno,  la.  tropezó  y  detuvo. 

— He  venido  por  el  bicarbonato- — dijo  el  ca- 
pellán muy  bajito ; — en  estando  aquí  la  señora 
Justa,  mala  digestión  tenemos  y  gasto  de  bicar- 
bonato por  arrobas.  Nosotros,  con  permiso  de 
usted,  la  llamamos  la  Nerona,  porque,  a  la  ver- 
dad, es  un  trasunto  de  aquel  personaje,  si  no 
tiene  algún  parentesco.  Ya  verá  usted  :  ahora 
ha  sido  porque  usted  no  bajó  a  tiempo,  pues 
esta  noche  será  por  pitos  y  mañana  por  flautas, 
y  lo  mismo  en  todas  las  comidas ;  pretextos  no 
le  faltan  para  turbamos  las  digestiones,  y  así 
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estoy  yo  que,  en  los  cuatro  años  que  llevo  en  la 
casa,  no  ha  habido^  día  que  no  se  me  agriara  el 
alimento.  ¡  Ay,  señora  Victoria !  i  Y  pensar  que 
estos  revoltijos  de  bilis  preparan  las  enferme- 
dades y  la  muerte !  ¡  De  estos  dimes  y  diretes 
comineros,  causas  mínimas,  vienen  las  malas 
digestiones,  que  repetidas  a  diario  le  pierden  a 
usted  el  estómago,  y  a  la  larga  hacen  impoten- 
te al  mismísimo  bicarbonato  !  ¡  Señora  Victo- 
ria, por  la  espina  de  Santa  Rita  bendita,  que 
no  nos  falte  usted  esta  tarde  al  dar  la  media  de 
las  siete ! 

— ¡  Ya,  ya  ! — agregó  notando  en  el  resignado 
silencio  de  la  joven  benevolencia  y  deseo  de  con- 
fianza.— Cuando  la  señora  mayor  está  en  casa, 
los  síntomas  son  mortales  :  así,  pasamos  unos 
veranitos  realmente  insoportables.  La  señorita 
Clotilde  ha  sufrido  un  soponcio,  de  resultas  del 
almuerzo,  y  eso  que  ya  lleva  también  sus  bue- 
nos chubascos  recibidos  ;  pero,  ¿  qué  quiere  us- 
ted? ¡  el  pan  nuestro  !...  Yo,  con  mis  años,  y  ella 
con  su  pobreza  vergonzante. . .  ¡  Más  padeció 
nuestro  divino  Redentor  ! . . .  ¡  Estábamos  tan 
bien  solos,  señora  Victoria  ! 

No  respondía  ésta  sino  con  suspiros  ;  y  mor- 
dido don  Celedonio  del  mal  deseo  de  dar  gusto 
a  la  lengua,  la  soltó  en  obsequio  de  la  primera 
víctima  de  la  mañana,  i  Virgen  santísima  del 
Carmen  !  ¡  si  allí  hasta  para  respirar  había  que 
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pedir  permiso  a-  la  señora  Justa  !  El  mejor  baró- 
metro era  la  cara-  de  misia  Justa,  que  anunciaba 
buen  o  mal  tiempo  encapotando  o  desarrugando 
el  gesto,  y  a  veces,  en  pleno  sol,  despachaba 
una  granizada  que  quitaba  el  sentido.  Pues,  ¿y 
de  joven?  Decía  Donato,  el  piamontés,  uno  de 
los  primeros  pobladores  de  la  estancia,  que  era 
lo  mismo,  quizá  peor  :  montaba  a  caballo  en 
pelo,  boleaba  avestruces,  pialaba  y  ejecutaba 
todas  las  faenas  campesinas  como  el  gaucho  más 
atroz,  i  Un  hombre  !  ¡  un  hombre  !  salvo  el  sexo, 
gráfico  disparate  que  retrataba  admirablemente 
a  la  señora  Justa.  ]  Ah  !  j  cuánto  podría  contar, 
si  tuviera  tiempo  y  su  estómago  se  lo  permi- 
tiese 1 

— i  Señora  Victoria  de  mi  alma! — insistió, — 
que  no  falte  usted  esta  tarde.  Y  si  desea  usted 
pasarlo  aquí  medianamente,  haga  buen  acopio 
de  paciencia  y  de  bicarbonato. 

Iba  a  marcharse,  escabullendo  se  como  feli- 
no que  retorna  a  su  madriguera,  y  se  volvió 
nuevamente.  ¿Sabía  que  al  día  siguiente  comen- 
zaba la  novena  de  la  Purísima?  Pues  sí,  y  con 
todo  el  esplendor  acostumbrado,  porque,  en  ri- 
gor de  verdad  y  mal  genio  aparte,  la-  señora 
mayor  era  muy  mano  abierta  en  general  y  y^t- 
ticularraente  en  lo  relativo  al  culto.  ]  Qué  fun- 
ción de  la  Purísima !  ]  Qué  derroche  de  incien- 
so, de  flores  y  de  ©era  i  Del  mismo  Trigal  ve- 
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nían  muchos  vecinos  y  el  cura,  don  Ignacio 
Churrigorría,  enfermaba  de  celos  el  pobre  se- 
ñor... 

— Si  a  usted  le  ¡Darece  bien,  baje  luego  a  la 
capilla,  que  entre  usted  y  la  señora  Melchora 
arreglarán  el  altar.  Y  siempre  que  en  la  capilla 
quiera  refugiarse,  si  la  llave  no  está  puesta, 
mande  por  mí  que,  como  mis  piernas  no  dan 
para  muchos  trotes,  o  he  de  hallarme  recogido 
en  mi  habitación  o  no  andaré  lejos...  Distráiga- 
se usted,  señora  Victoria,  y  no  preste  a  lo  de 
ahora  más  importancia  que  la  que  tiene.  Eso 
sucederá  todos  los  días  :  sólo  cambia,  el  bene- 
ficiado,  i  x\y  !   ¡  qué  flato  más  ardiente  ! 

La  joven  sonrió  con  tristeza,  y  escai3Óse  el 
viejo,  a  la  vez  que  en  el  piso  principal  sonaban 
alaridos  y  por  la  escalera,  abajo  se  despeñaba 
Pastorita,  perseguida  de  cerca  en  castigo  de  al- 
guna de  sus  infinitas  y  varoniles  travesuras. 
i  Alabado  sea  el  Santísimo  Sacramento !  ¿  esta- 
rían seguros? 

Don  Celedonio  atravesó  la  plazoleta  y  se  di- 
rigió a  la  capilla,  a  cuya  espalda  arrima-da  es- 
taba la  bonita  caseta  que  él  habitaba  solo,  com- 
puesta de  tres  piezas  muy  amplias  y  bien  alha- 
jadas, con  ventanas  sobre  el  parque  ;  llegó  a 
ella  corrido  por  el  calor  y  el  susto,  pues  a  pesar 
del  solideo  y  el  lienzo  que  echó  sobre  la  cabe- 
za, el  sol  le  derritió  los  sesos,  o  a  él  parecióle 
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que  los  traía  derretidos,  y  los  nervios  de  punta 
a  causa  del  estruendo  de  la  casa.  Seguían  can- 
tando las  chicharras,  y  los  chicos  de  la  escuela 
vecina,  bajo  la  férula  de  Clotilde,  se  ejercita- 
ban en  la  tabla  a  coro  :  dos  por  una,  dos ;  dos 
por  dos,  cuatro ;  dos  por  tres,  seis. . . 

De  una  alacena,  ya  en  la  fresca  y  sombreada 
pieza  que  le  servía  de  despacho,  sacó  el  cape- 
llán la  botella  del  agua  y  un  vaso,  echó  la  nari- 
gada de  bicarbonato,  revolvió  el  brebaje  y  se  lo 
zampó  de  un  trago,  con  gestos  de  desagrado  y 
asco.  Entonces  observó  que  pasaba  ante  la  ven- 
tana un  mozalbete  a  caballo,  vestido  como  los 
señoritos  de  pueblo,  es  decir,  de  pantalón  largo 
y  chaqueta,  botines  de  elástico,  pañuelo  al  cue- 
llo y  chambergo,  un  compadrito  muy  garboso, 
en  quien  reconoció  al  hijo  del  juez  de  paz  del 
Trigal,  Alejo  Pardales,  que  venía  de  visita  o  de 
merodeo,  sabiendo,  como  sabía  el  curioso  cape- 
llán, que  las  gracias  de  la  señorita  Clotilde  le 
interesaban  más  que  los  libros,  y  en  sus  vaca- 
ciones se  ocupaba  más  en  rondarla  que  en  el 
repaso  de  mal  aprendidos  programas.  Le  dio  el 
alto  con  un  i  hola !  oportuno  y  corrió  a  la  ven- 
tana, sobre  cuyos  floridos  barrotes  se  apoyó  pa- 
ra preguntar  al  contrariado  jinete  : 

— ¿Qué  te  trae,  Alejito,  a  estas  horas?  i  Pon- 
te a  la  sombra,  muchacho^  que  vas  a  pillar  una 
fiebre  !  ¿  Sabes  que  ya  tenemos  en  casa  al  pam- 


Tlf^T,^^?»^*''^  ¡"f"  Vi    ^    T'^ipw'MÍ-      ^I»^ 


—  62  — 

pero  en  forma  de  la  señora  Justa,  y  ya  ha  ha- 
bido un  terremoto,  en  comparación  del  cual  el 
de  la  Martinica,  es  torta  y  pan  pintado?  Pues 
si  te  sorprende,  te  luces,  Álejito.  ¿A  qué  vie- 
nes ? 

— Vengo — contestó  el  estudiante  vuelto  siem- 
pre del  lado  de  la  escuela, — vengo  a  dar  un  re- 
cado al  señor  don  Fabio. 

— ¡  Ah  !  ya  ;  seguramente  tu  padre  ha  encon- 
trado la  pista  del  Mandinga,  el  gaucho  malo, 
terror  de  estos  campos  trigaleños. . . 

— Eso  que  lo  descubra  Herminia,  la  mayor 
de  Donato,  que  es  la  prenda  del  Mandinga,  o 
su  padre  ño  Camilo.  No,  señor  capellán  ;  el  re- 
cado que  traigo  es  que  se  preparen  ustedes  a 
recibir  a  la  langosta,  porque  tenemos  noticias 
telegráficas  de  que  ha  caído  en  Ombú  una  bue- 
na manga. 

— ¡  San  Antonio  nos  favorezca !  i  En  Ombú  ! 
¡  Y  poco  que  hallará  aquí  que  devorar  la  indi- 
na !  i  Buena  noticia  para  don  Fabio !  Ahora  es- 
tará durmiendo  la  siesta...  ¿Quieres  esperarle? 
Entra  y  descansarás. 

— Sí,  le  esperaré  ;  pero  no  entro,  muchas  gra- 
cias ;  aquí  se  respira  mejor. 

— i  Qué  se  ha  de  respirar  mejor !  Vapor  de 
plomo  derretido,  atmósfera  del  infierno...  i  Ále- 
jito, Alejito !  A  ti  no  te  gustarán  los  libros,  pe- 
ro los  maestros,  digo,  las  maestras... 
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Sonrió  el  buen  mozo  y  en  el  pabeUón  de  la 
escuela  clavó  la  mirada,  en  aquella  hermosa  jau- 
la asentada  entre  la  verdura  donde  los  humanos 
paj arillos,  al  compás  de  las  chicharras,  piaban  : 
cinco  por  una,  cinco ;  cinco  por  dos,  diez  ;  cin- 
co por  tres,  quince;  cinco  por  cuatro,  veinte... 
himno  monótono  que  parecía  una  oración. 


III 


A  principios  de  diciembre  dio  comienzo  la  sie- 
ga. Como  aquellos  capitanes  que  en  la  historia 
pasan  por  grandes  y  fueron  segadores  de  vidas, 
don  Fabio,  al  frente  de  su  regular  ejército  de 
peones,  y  en  línea  de  batalla  las  poderosas  má- 
quinas que  llamaremos  de  paz,  inició  la  fruc- 
tífera campaña,  una  alegre  mañanita,  jinete  en 
su  Lobuno,  cuyos  cascos,  al  revés  de  los  del 
corcel  famoso,  allí  donde  se  posaban  hacían  cre- 
cer la  hierba. 

Coincidió  con  esta  faena,  que  regocijaba  la 
casa  entera,  la  primera  visita  de  Ladislao  Stuart 
a  su  hermana ;  y  aquella  marcha  triunfal  entre 
la  cortada  mies,  y  al  son  de  la  portentosa  ma- 
quinaria, renovó  su  satisfacción  por  el  logrado 


-/'í^'íiSip.'íílOíi^'J^^g^CÍTfP'sSs: 


—  64  — 

objeto  de  sus  ambiciones,  saludando  así,  desde 
el  carricoche  que  le  traía,  al  general  que  tan 
hábilmente  dirigía  las  rurales  maniobras  : 

— Amigo  Esquendo ,  ¡  esto  es  un  prodigio  ! 

Prodigio  era,  en  efecto,  y  mayor  que  cuanto 
él  imaginara.  Descolorido  el  rostro,  de  correc- 
ción femenina,  espeluznados  los  mostachos  ru- 
bios, esbelto,  con  su  traje  de  campo  irrepro- 
chable, paseaba  sus  ojos  garzos  por  el  contomo  ; 
mirada  de  amo  futuro  que  calcula  y  descifra  el 
porvenir. 

Bajo  el  sol  ardiente,  entre  la  lluvia  de  oro, 
el  gran  don  Fabio  avanzaba  por  el  camino,  agi- 
tando el  chambergo,  que  descubría  su  cabezota 
morisca,  erguido  sobre  el  caballo  cbn  magnífi- 
ca apostura  ;  rodaban  las  segadoras  a  ambos  la- 
dos :  tres  del  uno  v  tres  del  otro  :  en  el  alto 
pescante  de  una  de  ellas  Kegino,  el  oficial,  diré, 
de  la  compañía,  y  sobre  otra  el  capataz,  don  Pa- 
tricio, un  criollo  viejo  y  robusto  aún,  antiguo  co- 
laborador de  don  Fabio,  a  quien  tengo  el  agra- 
do de  presentar  a  ustedes...  abatiéndose  a  su 
paso  raansamente  los  trigos,  que  sobre  el  cam- 
po quedaban  en  apretadas  gavillas,  como  si  la- 
mano  del  hombre  las  hubiera  formado.  Los 
gritos  de  teros,  de  urracas  y  de  loros,  en  la  ma- 
ñana esplendorosa,  parecían  celebrar  la  alegre 
fiesta  del  trabajo. 
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Llegó  don  Fabio,  y  el  del  carricoche  le  asió 
la  mano  con  mucho  afecto ;  él  sonreía,  orgullo- 
so, y  como  el  Creador,  tendía  la  diestra  para 
señalar  en  torno,  ademán  suyo  habitual,  di- 
ciendo sin  palabras  :  «j  He  aquí  mi  obra  !»  Dió- 
le  la  bienvenida  y  le  acompañó  largo  trecho, 
hablando  de  la  operación  que  se  efectuaba,  de 
la  opima  cosecha  y  de  sus  rendimientos,  del 
temor  de  que  aquel  mal  enemigo,  la  langosta, 
levantara  sus  reales  de  Ombú  y  se  corriera 
hacia  acá  :  en  el  maíz,  tierno  aún,  y  en  las 
hortalizas,  podía  hacer  grave  daño.  Cuantas 
precauciones  aconseja  la  práctica  se  habían 
adoptado  ;  pero  ante  una  manga  tan  espesa  que 
cubre  al  mismo  sol,  ¿cómo  defenderse?  Contra- 
riado de  la  proximidad  del  peligro,  daba  suaves 
rebencazos  al  Lobuno.  Ladislao  preguntó  con 
mucha  timidez  : 

—¿Y  Victoria? 

El  gesto  que  contrajo  la  apacible  fisonomía 
de  don  Fabio,  ¿fué  por  causa  del  asunto  que 
trataba  o  de  la  pregunta?  Ladislao  lo  notó,  y 
esperó  lleno  de  zozobra  la  respuesta.  ¿Habría 
la  hermana  hecho  sentir  sus  repugnancias  a  la 
familia  y  existirían  ya  disgusto  general,  roza- 
mientos, guerra  declarada? 

— Victoria — contestó  Esquendo  muy  despa- 
cio— está  buena...  Creo,  quiero  creer,  que  con- 
tenta también.  Ella  se  lo  dirá  a  usted.  Aquí  no 
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tiene  más  dificultard  que  ganar  a  mi  madre,  y 
a  mi  madre  se  la  conquista  a  fuerza  de  tacto 
diplomático...  Victoria  es  inteligente  y  la  con- 
quistará, de  seguro.  Aconséjela  usted  que  tenga 
tacto,  tacto  sobre  todo. 

Algo  obscura  la  respuesta,  pareció  a  Ladis- 
lao, sin  embargo,  bastante  clara ;  y  no  quiso 
insistir  temiendo  descubrir  lo  que  sospechaba 
y  guardábase  a  comprobar  en  la  conferencia  a 
que  sometería  muy  pronto  a  la  muchacha.  Echó, 
pues,  la  conversación  por  otro  lado,  diciendo  : 

— Sí,  Victoria  es  una  niña.  Ya  lo  verán  us- 
tedes... ¿Sabe  usted,  amigo  Esquendo,  que  las 
lanas  están  en  alza? 

Eespecto  del  alza  de  las  laiías  discutieron 
mucho,  del  engorde  del  ganado,  cierto  proyec- 
to de  invernada  y  otros  tópicos  campesinos ;  y 
ya,  cerca  de  los  galpones,  donde  todo  se  prepa- 
raba para  recibir  el  grano,  despidióse  don  Fa- 
bio  y  volvió  grupas  al  campo,  porque  la  voz  de 
don  Patricio  le  reclamaba.  Muy  preocupado  con 
aquel  gesto  y  la  breve  respuesta  de  don  Fabio, 
Ladislao,  lejos  de  observar  lo  que  por  primera 
vez  contemplaba,  se  reconcentró  en  la  ingrata 
idea  de  que  las  chiquilladas  y  tonterías  de  Vic- 
toria amenazaban  hacer  fracasar  los  proyectos 
de  engrandecimiento  de  la  casa  de  Stuart,  que 
ya  creía  realizados  con  una  boda  que  tantos  do- 
lores de  cabeza  le  produjo  ;  era  preciso  tirar  de 
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las  orejas  a  Victoria,  darla  a  entender  que  dé 
su  absoluta  pasividad,  de  su  completo  sacrificio, 
dependía  la  fortuna  presente  y  futura  de  los 
Stuart.  Estúpido  era  que  por  el  capricho  de  una 
niña  sin  seso  se  perdiera  todo,  la  prosperidad 
de  su  comercio,  el  goce  actual  de  riquezas  in- 
mensas, la  herencia  probable  del  dominio  en 
que  estaba. . .  ¡  Estúpido  !  ¡  completamente  es- 
túpido !  i  bah  !  ¡  como  si  le  costara  tanto  dejarse 
querer  de  Josecito !  ;  otros  peores  hay  y  no  fal- 
ta quien  los  quiera  ;  al  fin  y  al  cabo  la  mujer  es 
un  instrumento. ...  *     . 

Al  ruido  de  las  colleras  del  carricoche  Salie- 
ron de  la  lechería  dos  chicas,  producto  primo^ 
roso  de  la  mezcla  de  sangre  criolla  e  italiana,  y 
con  ellas  otras  más,  no  tan  agraciadas,  que  en 
el  amplio  local,  de  recomendable  limpieza,  en- 
tre los  fregados  cántaros  y  la  espuma  de  la  cre- 
ma trabajaban  al  son  de  gorjeos  y  batidores ; 
alborotáronse,  asimismo,  los  chicos  que  corre- 
teaban por  el  parque  en  bandadas,  y  Pastorita 
colgada  de  una  rama,  como  una  mona  del  rabo, 
suspendió  los  volatines  para  anunciar  al  extran- 
jero con  chillidos  de  alarma. 

Descendió  en  la  plazoleta  Ladislao,  y  vio  que 
salían  a  recibirle  la  señora  Justa,  Melchora  v 
Victoria ;  la  señora  Justa  en  medio,  aventajan- 
do a  las  otras  su  figura  soberbia  de  generala 
que  se  siente  tal  y  gusta  de  hacerlo  sentir,  y  de 
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bracero  con  ella  la  regordeta  Melohora,  cuyos 
andares  remedaban  los  del  pato  divinamente,  y 
Victoria,  luciendo  en  el  bonito  vestido  de  mu- 
jselina  blanca  un  cinturón  color  de  rosa. 

Sorprendióse  el  hermano  de  aquello,  y  ape- 
nas supo  disimular,  con  vulgares  frases  de  cor- 
tesía, el  efecto  del  consorcio  de  las  tres  damas, 
íntimo  al  parecer,  y  cariñosamente  familiar. 
Misia  Justa  dijo  : 

— Señor  Stuart,  me  alegro  mucho  de  su  vi- 
sita... Aquí  tiene  usted  a  nuestra  Victoria,  tan 
contenta,  ¿verdad,  hija?... 

Para  explicar  cómo  la  visita  fraternal  no  pro- 
dujo en  la  recién  casada  la  explosión  de  afectos 
que  debía  esperarse,  bastará  indicar  que  la  po- 
lítica dictatorial  de  misia  Justa,  aplanando  su 
ánimo,  en  pocos  días  la  sojuzgó  y  redujo  a  una 
pieza  más  del  aparato  de  relojería  de  que  era 
ella  el  péndulo.  Sí,  Victoria  se  entregó  sin  lu- 
char, convencida  de  lo  irremediable  de  su  situa- 
ción, y  entraba  al  comedor  y  salía  a  la  hora 
marcada  por  la  tirana ;  hasta  se  la  vio  pasear 
con  Josecito,  figurando  para-  todos  la  pareja  de 
enamorados  más  feliz  del  mundo,  resultado 
que  en  parte  debíase  también  a  la  intervención 
oficiosa  de  don  Fabio.  No  por  esto  eran  las  di- 
gestiones (según  confesión  del  insigne  astur  don 
Celedonio)  todo  lo  fáciles  que  la  buena  alimen- 
tación prometía,   pero,   al  menos,   la  correcta 
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a-ctitud  de  la  inglesita  evitó  iguales  disgustos 
y  escándalos  mayores. 

Así  recibió  ella  con  mucha  dignidad  al  her- 
mano, y  a  sus  preguntas  contestó  afirmando  que 
si  no  podía  llamarse  dichosa,  puesto  que  fal- 
tarla nada  le  faltaba  y  fuera  injusticia  declarar 
lo  contrario,  hacía  todo  lo  posible  por  serlo  y 
parecerlo ;  en  la  glorieta  donde  estaban  solos 
(después  de  recorrer  y  admirar  las  dependen- 
cias todas  de  la  finca),  sentados  en  un  banco 
lado  a  lado,  estrechaba  Liadislao  a  la  hermanita 
para  arrancarle  alguna  frase  en  consonancia  con 
las  repugnancias,  vacilaciones  y  negativas  que 
precedieron  a  la  boda,  y  ella,  gravemente,  insis- 
tió : 

— -Te  digo  que  hago  lo  posible  por  ser  dicho- 
sa, ¿qué  más  quieres? 

Ladislao,  entonces,  la  abrazó.  ¡  Dichosa  !  ¡  Có- 
mo no  serlo  en  medio  de  aquella  magnificencia, 
si  como  a  reina  y  señora  la  juraban  todos !  Di- 
chosa tal  y  como  había  él  deseado  hacerla,  en 
su  sabia  previsión  de  hombre  práctico.  ¿A  que 
no  miraba  ya  con  los  mismos  ojos  los  defectos 
del  marido?  Educada  su  voluntad,  día  vendría 
en  que  no  distinguiera  sombra  de  ellos  y  dudase 
si  los  tuvo  alguna  vez,  juzgándolo  todo  al  tenor 
de  su  conveniencia  y  con  entera  abstracción  de 
cuanto  la  perjudicara.  ¡  Dichoso  era  él  también  ! 
¿  Sabía  que  por  milagro  de  aquella  boda  su  Ba- 
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rraca  iba  en  camino  de  la  prosperidad,  eficaz- 
mente ayudada  por  la  influencia  omnipotente 
de  los  Esquendo?  ¿Y  que  el  nombre  de  Stuart 
en  el  mercado  se  cotizaba  ya  muy  alto  gracias 
a  la  misma  causa?  Pues,  retornar  a  las  tontunas 
sentimentales,  parar  mientes  en  físicos  encan- 
tos que  para  nada  el  varón  necesita,  en  sordera 
de  más  o  chispa  de  menos,  y  la  conquistada  po- 
sición se  comprometía,  perdíase  miserablemen- 
te. ¡  La  verdad,  la  verdad  !  Victoria  repitió  : 

— Yo  hago  lo  posible,  haré  lo  posible.  No 
quiero  que  mañana  me  acuses  de  torpe,  de  niña 
o  de  loca.  A  veces  ¿cómo  no?  me  cuesta,  estoy 
a  punto  de  sublevarme,  pero  me  sé  contener, 
me  sé  dominar,  y  pasa  el  trago.  Ya^  sé  que  de- 
bemos hacernos  prácticos ;  j  el  comercio,  tu  co- 
mercio ante  todo ! 

Había  amargura  e  ironía  en  su  respuesta  ;  pe- 
ro no  la  dejaba  traslucir  q  el  otro  no  lo  enten- 
día. No  lo  entendió,  ni  sospechó  de  la  comedia 
en  los  dos  agradables  días  que  pasó  de  huésped 
en  La  Justa ;  y  viéndola,  a  todas  horas,  ya  con 
la  abuela,  ya  con  Melchora,  el  tío  y  Josecito, 
en  trato  sereno  y  afabilísimo  en  apariencia,  se 
convenció  de  que  lo  pasado  eran  sueños  y  va- 
pores de  niña  histérica  o  mimada,  y  que  había 
logrado  infiltrar  en  ella  todo  su  espíritu  prácti- 
co y  de  moderno  cuño.  Tornó  a  Barracas  con- 
tentísimo y  orgulloso,  llevando  la  impresión  del 
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magnífico  dominio  de  los  Esquendo,  y  de  la  fe- 
licidad de  Victoria,  a  la  que  había  contribuido 
con  sus  esfuerzos ;  y  como  el  mozo  era  apro- 
vechado y  nada  hacía  de  balde,  se  trajo  tam- 
bién buenas  consignaciones  que  le  dio  don  Fa- 
bio  y  aumentaban  las  entradas  de  su  negocio. 
Muy  contento,  pues,  permitió  a  doña  Mónica 
fuera  de  visita  a  La  Justa,  donde  no  quiso  se 
presentara  antes  por  temor  de  que  con  sus  llo- 
riqueos y  sensiblerías  lo  echara  todo  a  perder, 
exacerbando  la  nostalgia  de  Victoria,  y  que  con 
ella  marchase  Boy,  el  perro  danés,  éste  para 
quedarse  al  lado  de  su  ama,  conforme  se  lo^  ha- 
bía prometido. 

¡  Ay !  Todas  las  lágrimas  contenidas  durante 
la  temporada  derramó  Victoria  en  el  surco  de  las 
mejillas  de  doña  Mónica  y  sobre  la  cabeza  de 
su  favorito.  Libre  de  testigos  extraños,  incluso 
Psistorita,  la  centinela  y  espía  que  misia  Justa 
le  había  impuesto,  podía  desahogar  su  pena  y 
la  desahogó  sin  rebozo,  abrazada  al  cueUo  de  la 
vieja  sirvienta,  que  era  y  merecía  ser  su  madre. 
¡  Ah,  Mónica  del  alma !  Este  reclamo  lastimoso 
decía  más  que  todas  las  quejas,  y  la  pobre  mu- 
jer se  echó  a  lloraj*  también,  y  llorando  las  dos 
se  pasaron  amargo  rato  en  la  intimidad  de  la 
rosada  alcoba  nupcial,  delante  del  soberbio  pe- 
rrazo  impasible. 

Limpiábase  doña  Mónica  los  ojillos,  hipando 
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desconsolada.  ¡  Si  ya  se  lo  sospechaba  ella  que 
cuanto  fué  cacareando  el  egoistón  de  Ladislao 
era  pura  mentira  y  bobería  !  ¡  Qué  dicha  ni  que 
berenjenas  iban  a  proporcionar  en  aquella  casa 
a  la  niña  de  sus  entrañas  (que  como  a  tal  la 
miraba) !  ¡  Ay  !  ¡  Lástima  de  pimpollo,  de  bo- 
tón de  oro,  en  manos  de  aquel  tilingo  de  siete 
suelas !  ¿  Por  qué  cedió  ?  ¡  A  ver  !  ¿  Por  qué  no 
hizo  caso,  a  tiempo,  de  sus  buenos  consejos? 

— ¡  Ménica,  Moniquita  de  mi  alma — solloza- 
ba Victoria, — soy  muy  desgraciada  !  ¡  Y  lo  peor 
es  que  ya  no  tiene  remedio ! 

— ¡  Qué  ha  de  tener  remedio !  Ninguno,  nin- 
guno. 

— A  ti  te  lo  puedo  confesar,  Moniquita.  ¡  Ra- 
biando estaba  por  decírtelo !  Te  lo  diré  al  oído, 
para  que  ni  Boy  lo  oiga  :  cada  día  me  parece 
más  feo,  y  más  estúpido,  y  más  repugnante. 
I  Dios  mío !  Y  es  malo  que  así  me  lo  parezca ; 
pero,  ¿qué  culpa  tengo  de  que  él  sea  así?  Me 
combato  a  mí  misma ,  cierro  los  ojos. . .  j  nada  ! , 
es  pretender  hacer  pasar  una  pildora  como  un 
caramelo.  No  lo  paso,  no  lo  trago...  ¡  Ay,  Mó- 
nica ! 

— ^Lo  que  merecía  Ladislap,  él  que  se  metió 
a  casamentero,  era  que  le  pusieran  en  tu  lugar 
a  ver  qué  tal  le  probaba...  ¿Y  la  señora  mayor? 
Por  supuesto,  tan  amable... 
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— ¡  Ay,  Mónica !  Así,  en  un  puño.  Es  una 
Nerona,  como  dice  don  Celedonio. 

— ¡  Claro,  un  sargentón  con  aire  de  ángel  í 
También  te  lo  previne  a  tiempo,  pues  fama  tie- 
ne. . .  ¡  Hija,  nos  hemos  lucido ! 

Mejor  expresaba  la  cara  avellanada  de  doña 
Mónica  el  dolor  y  la  ira  producidos  por  las  con- 
fidencias de  su  niña,  que  cuanto  se  atrevía  a 
hablar,  pues  a  fin  de  burlar  la  sospechada  vigi- 
lancia exterior,  con  visajes  entendíanse  ambas, 
lánguidamente  desmayada  en  una  butaca  Vic- 
,toria,  y  la  vieja  arrodillada  sobre  la  estera.  Y 
el  menear  de  la  cabeza,  las  manos  que  se  ple-^ 
gabán,  los  sollozos  y  los  suspiros,  eran  claro  len- 
guaje para  tan  triste  historia,  que  en  todos  sus 
detalles  se  contó  y  relató  de  nuevo,  con  deses- 
peración mayor  de  lá  señora,  a  medida  que  es- 
cuchándolos iba  y  comentando.  ¡  Buena  la  ha- 
bían hecho !  ¡  Ah,  si  la  señora  María  Josefa  le- 
vantara la  cabeza !  V 

¿Qué  remedio  quedaba  ya?  ¡  Ninguno  !  pero, 
sí,  había  uno...  ¡  Uno!  ¿Cuál?  No,  si  no  podía 
ser...  Sí,  uno,  el  único  :  separarse  de  la  suegra 
o  de  la  abuela,  que  era  peor  que  todas  las  sue- 
gras juntas  ;  vivir  aparte,  j  el  casado  casa  quie- 
re!  Así  haría  su  santa  voluntad,  se  evitaba  la 
diaria  y  sistemática  contradicción  de  todos  sus 
gustos,  que,  a  la  postre,  se  resuelve  en  abierta 
rebelión  y  guerra  a  muerte,  y  los  alfilerazos  de 
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cada  hora,  de  cada  minuto,  que  se  enconan  y 
sangran  como  heridas  profundas.  Ella,  la  que- 
rida niña  de  sus  ojos,  no  estaba  acostumbrada 
a  que  la  trataran  así.  j  Pobrecita !  ;  una  flor  no 
se  cuida  con  más  mimo  que  eUa  lo  fué...  ¡  para 
caer  en  semejantes  manos !  Todo  por  culpa  de 
Ladislao,  de  su  interés  maldito,  de  los  pesos 
miserables...  La  verdad,  sí,  señora,  ¿y  qué? 
Al  mismo  Ladislao  se  lo  tenía  dicho,  usando  de 
la  confianza  que  sus  antiguos  servicios  le  per- 
mitían en  la  casa.  La  habían  vendido  a  su  niña 
como  una  esclava.  ¡  Virgen  Santísima !  ¿  Les 
faltaba,  acaso,  qué  comer?  ¿Les  faltó  nunca, 
tampoco?  Pues,  entonces,  ¿por  qué  entregar  a 
la  niña  y  traficar  con  ella  de  modo  tan  feo? 
¡  Qué  hombres,  qué  costumbres  y  qué  leyes ! 
Antes  de  salir,  Ladislao  le  había  dicho  :  a¡  A 
ver  si  vas  a  soliviantarla  con  tus  gazmoñerías, 
Ménica !  Ten  cuidado,  porque  no  te  dejaré  vol- 
ver a  verla.  Te  conozco  y  te  temo.  Aconséjala 
que  se  someta,  que  se  aguante...» 

Pues  no,  no  la  aconsejaría  semejante  cosa, 
así  no  la  viera  más,  que  sería  lo  mismo  que 
cegarla  y  quitarle  la  vida.  Que  se  defendiera, 
que  resistiera  con  dignidad,  que  no  consintiera 
en  que  la  sobajasen,  a  ella,  ¡  una  Stuart !  En 
llegando  el  otoño,  a  poner  casita  aparte,  y  así 
podría  su  Ménica  ir  a  servirla,  como  siempre, 
y  si  ni  la  señora  abuela  ni  el  pazguato  del  mari- 
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do  querían,  romper  de  una  vez,  separarse  y  tor- 
nar a  Barracas,  que  más  vale  la  paz  servida  en 
escudilla  de  barro  que  la  guerra  en  fuente  de 
plata. 

Oía  todo  esto  Victoria,  palmeando  la  cabeza 
de  Boy,  turbios  los  ojos  y  haciendo  gestos  ne- 
gativos. 

— Es  inútil,  Mónica.  Tu  remedio  me  parece 
un  disparate,  ¡  la  separación  sería  el  escándalo ! 
¿Quieres  papel  más  triste  que  el  de  la  mujer 
separada  de  su  marido?  No  haberlo  hecho,  ha- 
berlo pensado  mejor,  haber  tenido  mayor  en- 
tereza... Lo  pago,  lo  estoy  pagando...  Tus  ra- 
zones me  aturden  por  lo  claras  y  sinceras,  pero 
no  hay  remedio ;  lucharé,  lucharé  hasta  que  ya 
no  pueda  más...  Cuéntame,  Moniquita,  ¿cómo 
están  mis  jazmines  del  balcón?  Y  mis  canarios, 
¿se  acuerdan  de  mí?  ¡  Ay,  no  los  veré  más !  De 
aquí  nie  sacarán  muerta  ;  ¡  y  ojalá  sea  mañana  ! 

Todo  estaba  cual  ella  lo  dejó,  las  plantas,  los 
pájaros,  sus  libros  y  sus  muebles,  esperando  el 
regreso  de  la  que  aquel  triste  día  de  noviembre 
les  abandonó,  cubierta  de  tules  blancos,  cual 
si  la  muerte  la  arrebatara  :  en  la  sala,  don  Juan 
y  raisia  María  Josefa  la  buscaban  desde  sus 
marcos  dorados ;  los  canarios,  piando,  la  lla- 
maban, y  las  flores,  agitándose  en  el  balcón  ;  el 
catalejo  con  que  en  la  azotea  sondeaba  los  mis- 
terios del  gran  río,  su  vecino,  nadie  lo  había 
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vuelto  a  tocar,  j  Ijástima  que  no  la  descubriera 
otros  misterios !  El  silencio  y  la  tristeza  reina- 
ban en  la  casa  :  el  mismo  Ladislao  no  hacía  su 
vida  ordinaria,  pues  por  no  comer  solo,  comía 
fuera  casi  siempre  y  no  paraba  sino  a  las  horas 
de  oficina...  En  cuanto  a  ella,  devorada  de  pe- 
nas, acabaría  por  dejarse  morir  en  un  rincón. 

Halló  algún  alivio  Victoria  en  el  recuerdo  de 
los  días  pasados,  y  lloró  más,  sin  embargo,  trans- 
portada a  su  casita  de  Barracas,  donde  vivió  li- 
bre y  venturosa.  ¡  Qué  cambio !  i  Cómo  pasa 
todo !  ¡  Y  cómo  una  palabra  sola  puede  trastor- 
nar los  destinos ! 

El  campanazo  del  almuerzo  cortó  las  expan- 
siones, protestando  furiosa  doña  Mónica  de  que 
a  su  niña  la  tuvieran  sujeta  a  reglamento,  lo 
mismo  que  a  los  presos  de  la  cárcel.  Y  como 
Victoria  chapuzara  el  lindo  palmito  en  la  jofai- 
na, para  refrescar  los  irritados  ojos,  se  excedió 
en  la  expresión  de  su  cólera,  hasta  exponerse  a 
ser  oída  :  ¡  no  faltaba  otra  cosa  sino  que  la  cas- 
tigaran también,  que  la  pegaran  con  un  látigo 
por  haber  llorado ! ,  o  por  retrasarse  un  minuto 
en  bajar...  ¡  Qué  atroz  tiranía!  ¡  Qué  insufrible 
dominación  !  ¡  Pobre  niña  Victoria  de  sus  en- 
trañas ! . . . 

El  que  Boy  se  quedara  en  su  compañía  ami- 
noró el  sentimiento  de  Victoria  por  la  partida 
de  doña  Mónica,  la  que  se  marchó  aquella  tarde 
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muy  quemada  de  la  frialdad  y  recelo  con  qué 
la  trató  misia  Justa,  en  forma  que  dábale  a 
comprender  que  bien  haría  en  escasear  sus  vi- 
sitas ;  y  Boy  se  quedó  con  el  real  permiso  de 
la  señora  abuela,  pues  tanto  miedo  habíala  co- 
brado Victoria,  que  no  se  atreviera  a  guardarlo 
consigo  si  ella  no  lo  consiente. 

Fueron  ambas  visitas,  por  distintas  razones, 
motivo  de  pesadumbre-  y  melancolía  para  la  jo- 
ven, difícil  de  disimular  ante  el  argos  de  la  fa- 
milia entera  ;  la  visión  del  pasado,  aquella  ráfa- 
ga de  sus  alegres  días  de  soltera,  que  el  herma- 
no y  doña  Mónica  le  trajeron,  entristeciéronla 
tanto,  que,  como  prisionero  a  quien  se  aban- 
dona en  negra  fortaleza,  y  escucha  el  cerrojo 
y  los  pasos  que  se  alejan,  quiso  gritar  en  de- 
manda de  perdón  o  de  lástima.  No  gritó,  sin 
embargo,  y  toda  acongojada,  repasó  su  papel 
de  sumisión,  para  no  desbarrar  y  estropear  el 
asunto... 

Con  quien  ella  demostraba  más  confianza  y 
sincero  agrado-  era  con  Clotilde,  la  maestra. 
Chica  muy  bien  educadita  y  modosa,  Clotilde 
pertenecía  a  una  familia  de  estas  venidas  a  me- 
nos, que  la  necesidad  ha  obligado  a  hacer  un 
oficio  de  las  habilidades  adquiridas  para  brillar 
en  el  mundo  :  muerto  el  padre,  arruinado,  la 
madre  servía  como  ama  de  llaves  en  una  casa 
grande,  el  hermano  tocaba  el  violín  en  un  tea- 
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tro, y  ella  logró  aquella  plaza  en  La  Justa,  muy 
bien  rentada,  eso  sí ;  allí  pasaba  todo  el  año,  el 
invierno  en  compañía  de  don  Celedonio,  cuyos 
reumas  y  catarros  le  daban  mucha  guerra,  y  dos 
criados,  que,  para  asistirles,  dejaba  la  familia ; 
el  verano,  algo  más  distraída  por  las  excursio- 
nes al  Trigal  y  algún  otro  esparcimiento,  que 
va  a  descubrirse  pronto  :  esto,  a  pesar  de  que 
las  ventoleras  y  ex  abruptos  de  sobremesa  de 
misia  Justa  le  alteraban  mucho  los  nervios,  y 
al  cabo  de  la  estación  quedaba  muy  flaca  y  me- 
lancólica, quizá  por  causa  también  de  que  la 
inspiración  poética  que  solía  inflamarla  adqui- 
ría más  intensidad  febril  en  el  estío.  Era  boni- 
ta, de  dorada  piel,  ojos  dormidos  y  pelo  negrí- 
simo, con  finuras  y  remilgos  de  marisabidilla  y 
dejos  orgullosos  de  honra-dez  selvática. 

Habitaba  la  señorita  de  Paces  en  la  torre  de 
la  casa,  una  pieza  ochavada  con  ventanaje  so- 
bre el  parque,  gracioso  nido  que  eUa  se  había 
fabricado,  bastante  alto  para  la  más  fácil  co- 
municación con  las  estrellas  y  absoluto  domi- 
nio del  camino  del  Trigal.  Allí  soñaba,  pulía  sus 
versos  inocentes,  distraía  su  aburrimiento  y  es- 
condía sus  penas  y  sus  esperanzas...  Y  allí  acu- 
día muchas  veces  la  casadita  infeliz,  siempre 
que  la  dejaban  libre. 

En  un  principio,  pareció  la  nueva  señora  a 
la  maestra  insufrible,  altanera,  en  su  tiesura 
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de  persona  que  se  ha  tragado  una  espada ;  otra 
variante  de  misia  Justa,  digna  de  formar  pareja 
en  inverso  sentido  con  la  vulgarísima  Melcho- 
ra,  cuyos  modales  rabaneros  y  supina  ignoran- 
cia la  desesperaban  ;  pero,  cuando  al  siguiente 
día  de  su  llegada  la  vio  entrar  en  la  clase,  y 
con  angélica  sonrisa  y  amable  tono  dirigir  acer- 
tadas preguntas  a  los  alumnos,  demostrando 
raros  conocimientos  en  la  ciencia  elemental  y, 
sobre  todo,  en  lenguas  vivas,  se  turbó  y  hubo 
de  confesarse  que  era  Victoria  muy  simpática 
e  instruida,  capaí;  de  dar  lecciones  a  la  más  nor- 
mal de  las  maestras.  Obligada  fué  también  Clo- 
tilde a  confesar  que  no  conocía  el  inglés  lo  su- 
ficiente para  enseñarlo  con  la  perfecta  pronun- 
ciación que  es  menester,  e  hizo  inmediata  en- 
trega de  su  cátedra,  satisfecha  de  la  aristocrá- 
tica compañía  de  quien  la  brindaba  sus  servi- 
cios modestamente,  a  título  de  pasanta  o  mo- 
nitora. 

Así  dieron  comienzo  aquellas  clases  de  inglés, 
fuente  de  consola-dora  distracción  para  Victo- 
ria, y  sus  amistosos  tratos  con  la  señorita  de 
Pa€es.  Diariamente,  a  la  misma  hora,  de  cua- 
tro a  cinco,  entraba  en  el  pabellón  de  la  escue- 
la, subía  a  la  tribuna  y  explicaba  su  lección, 
metódica  y  razonada,  como  quien  cumple  un 
deber  imprescindible  ;  la  chiquillería,  esparcida 
en  los  bancos  de  la  sala,  no  divertía  ya  la  mi- 
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—  Su- 
rada inquieta  en  la  pintoresca  fauna  del  friso, 
ni  en  las  figuras  anatómicas  de  la  pared,  los 
garabatos  del  encerado  o  los  colores  de  los  pen- 
dientes mapas ;  atentos,  con  magnética  atrac- 
ción, a  la  rubia  dama  de  la  tribuna,  recogían 
sus  palabras  sin  perder  letra,  y  es  fama  (que 
tanto  puede  la  hermosura)  que  los  más  torpes 
chapurraban  la  lengua  británica  en  pocas  lec- 
ciones, y  que  entre  los  niños  trigaleños  se  dis- 
tinguen, como  una  piedra  falsa  de  la  legítima, 
aquellos  que  en  la  escuela  de  La  Justa  fueron 
discípulos  de  la  Minerva  rubia  y  la  morena. 
La  misma  Pastorita,  capitana  de  los  desapli- 
cados y  ejemplo  perverso  de  travesuras,  no  se 
meneaba  del  banco,  la  hermosa  cabeza  de  dia- 
blejo inmóvil,  y  tranquilas  ambas  piernas,  cu- 
yas regordetas  pantorrillas,  de  áurea  pelusa, 
eran  blanco  de  pellizcos,  que  ella  provocaba... 
La  vez  primera  que  subió  Victoria  a  la  to- 
rre de  la  poetisa,  la  encantó  el  bonito  atalaya, 
el  gusto  femenino  con  que  cada  objeto  estaba 
colocado,  el  perfume  de  modestia  y  de  placidez 
que  la  envolvía  ;  desde  la  ventana  del  Norte  di- 
visábase el  Trigal,  el  arroyo  del  Cura  Magro, 
pedacito  de  vidrio  perdido  en  la  verdura,  la  pul- 
pería de  Donato,  verdadera  portería  de  La  Jus- 
ta, el  rancho  de  ño  Camilo,  y  muchos  más  di- 
seminados en  la  campiña ;  de  la  ventana  del 
Este,  Ombú,  muy  lejos,  un  punto  negro  con 
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un  puntito  blanco,  la  descabezada  torre  de  la 
iglesia.  Como  sultana  enamorada  que  espera  a 
su  caballero,  en  la  del  Norte  la  morena  Minerva 
sentábase  a  soñar  al  caer  la  tarde,  puestos  los 
ojos  y  el  alma  en  aquel  caminito  que  serpentea- 
ba entre  las  mieses. 

Clotilde  enseñó  a  Victoria  su  tesoro  de  ropa 
blanca,  trajes  domingueros,  alhajitas,  fotogra- 
fías, cuadernos  de  versos  y  baratijas  que  en  repi- 
sas o  bien  cerrados  cajones  guardaba  avariciosa  ; 
y  establecida  más  tarde  la  confianza  la  enseñó  su 
corazón,  su  joya  más  preciada...  ¡  Ah  !  ¡  no  había 
sido  todo  mieles  su  vida  en  La  Jtista,  en  los 
tre^  años  y  medio  que  Uevaba !  ;  primero,  por 
la  falta  de  costumbre  de  sumisión  a  la  volun- 
tad de  un  amo,  ella  que  fué  criada  como  señori- 
ta rica,  para  mandar  y  ser  obedecida ;  luego, 
a  causa  del  carácter  de  misia  Justa,  cuyo  des- 
potismo no  distinguía  rangos  ni  jerarquías  ;  de^- 
pués,  con  motivo  de  los  chismes,  sospechas 
ofensivas  e  indignos  rumores  que  del  pueblo, 
como  negro  enjambre  de  moscas  venenosas,  se 
desparramaron  contra  su  reputación  :  ya  pro- 
palando que  el  señor  don  Fabio  la  rondaba  con 
mal  fin,  y  ella  le  mostraba  fingidos  rigores  pa- 
ra asegurarle  mejor  y  ponerle  la  casaca  ;  ya  que 
no  era  con  don  Fabio,  sino  con  don  Josecito, 
y  hasta  con  los  dos  a  la  vez,  engañando  al  uno 
con  el  otro.  Llegó  la  calumnia  hasta  la  fami- 
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lia,  y  fomentada  por  la  señora  Melchora,  misia 
Justa  disparó  contra  la  infeliz  maestra  tantas 
centella-s  que  la  pulverizaran  si  la  coraza  de  su 
inocencia  no  la  protegiese.  Quiso  marcharse  y 
no  la  dejaron  ;  el  mismo  don  Fabio  tomó  su  de- 
fensa, y  a  Melchora  y  a  los  trigaleños  deslengua- 
dos dijo  tan  firmes,  levantadas  y  nobles  pala- 
bras, que  apagaron  de  súbito  rumores  y  sospe- 
chas. El  noviazgo  y  la  boda  de  Josecito  pusie- 
ron término,  de  una  vez,  al  insoportable  chis- 
morreo. 

Si  hubiera  podido  descubrirse,  antes  se  acaba» 
todo,  y  su  honra  queda  más  pronto  a  salvo  ;  pe- 
ro no  podía  descubrirse,  porque  como  era  Alejo 
Pardales  menor  de  edad  (tenía  veintiún  años, 
tres  menos  que  ella),  y  ella  más  pobre  que  las 
arañas,  los  padres  del  estudiante,  ambiciosos, 
y  que  soñaban  para  el  hijo  un  partido  digno  de 
su  futuro  título  de  doctor,  se  opondrían  a  que 
ambos  se  quisieran,  e  influirían  poderosamente 
para  que  la  maestra  fuese  despedida ;  el  único 
que  lo  sabía  era  don  Celedonio,  pero  el  hábito 
que  éste  vestía  imponíale  discreción  absoluta. 

Se  querían,  sí,  muchísimo,  y  su  amor  brotó 
en  el  primer  encuentro,  allá,  en  el  Trigal,  un 
día  de  fiesta  que  con  la  familia  fué  de  visiteo  a 
casa  del  juez  de  paz  ;  chispazo  repentino,  lo 
mismo  que  las  damas  y  galanes  de  teatro;  que- 
daron ambos  heridos,  deslumhrados  y  tontos  de 
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remate.  La  manera  cómo  se  lo  confesaron,  las 
tretas  que  inventaron  para  verse,  el  dolor  de  la 
ausencia  en  los  inviernos,  cuando  el  estudiante 
se  marchaba  a  la  ciudad,  las  cartitas  que  se  es- 
cribían, la  alegría  del  regreso,  sus  esperanzas, 
sueños  e  ilusiones,  todas  estas  vulgaridades  las 
refería  Clotilde  con  derroche  de  retórica,  exor- 
nadas de  poéticas  lentejuelas  que  fascinaban  a 
Victoria,  a  quien  Amor  negado  había  cruelmen- 
te el  goce  espiritual  e  inefable,  mostrando  sólo 
de  su  posesión  las  bajezas.  Profundamente  in- 
teresada, palpitante  el  seno,  escuchaba  Tos  de- 
talles de  la  historia  baladí,  revolvía  los  pa,quetes 
de  cartas  perfumadas,  leyendo  y  releyendo  tan- 
ta frase  que  parece  hueca  al  que  no  lo  siente, 
y  exalta  y  abrasa  al  enamorado ;  con  la  gentil 
narradora  se  perdía  entre  las  nubes  de  su  en- 
tusiasmo, y  con  sus  alas  prestadas  la  seguía  por 
el  cielo  en  que  las  estrellas  todas,  aquellos  mun- 
dos misteriosos  y  brillantes,  cantaban  los  amo- 
res de  Alejo  y  de  Clotilde. . . 

¡  Ah,  la  pobre  muñeca  de  carne,  vendida  al 
oro  de  los  Bsquendo,  no  gozaría  tan  grande  de- 
leite jamás  !  ¡  Nadie  le  diría  cosas  tan  hermosas 
como  aquel  Pardales  a  la  humilde  juaestra  de 
La  Justa !  Corrida,  a  veces,  de  sentirse  esposa 
sin  haber  aprendido  a  querer,  huía  de  la  torre 
de  Clotilde,  porque  ésta  no  leyese  en  su  frente 
la  historia  mezquina  de  su  boda,  aquel  contra- 
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to  vergonzoso  ajustado  por  su  hermano  Ladis- 
lao y  con  la  complicidad  suya,  sin  otro  fin  que 
la  prosperidad  de  la  Barraca  de  Stuart ;  huía, 
pero  el  acicate  de  lo  desconocido,  la  irritación 
del  deseo,  la  hacían  subir  cada  tarde  la  escale- 
rilla de  la  torre  donde  el  astrólogo  aquel  la  des- 
cubría tantos  y  tantos  secretos  deliciosos. 

A  fuerza  de  hurgar  en  la  cajita  de  sándalo, 
archivo  de  la  correspondencia  amorosa,  y  oir 
el  apasiona-do  relato,  se  contagió  Victoria  del 
mal  que  a  la  morena  Minerva  abrasaba,  imagi- 
nariamente, por  supuesto,  y  con  tal  inocencia, 
que  el  galán  de  su  fantasía  tenía  alas  como  los 
arcángeles,  casco  de  plata  con  penacho  de  blan- 
quísimas plumas,  coraza  y  espada  resplande- 
cientes, dios  que  no  podía  encarnarse  en  ser 
viviente  alguno,  y  menos  ¡  ay !  en  Josecito ;  y 
con  esta  visión  incomparable  dentro  del  alma, 
muy  poco  adelantaba  su  empresa  conyugal.  Es- 
posa mecánica,  se  sometía  a  los  caprichos  y  ti- 
ranías de  todos  los  de  la  casa ;  pero  este  some- 
timiento, por  absoluto  que  fuese,  no  incapaci- 
taba su  imaginación  ni  sus  sentidos,,  y  los  es- 
fuerzos de  la  lucha  la  vencían...  Aquel  paseo 
diario  en  el  break  de  Josecito  por  la  ya  conoci- 
da y  aburridora  campiña,  sin  hablarse,  o  poco 
menos,  pues  por  señas  se  entendían  ;  obligada 
a  sufrir  las  expansiones  de  su  afecto  desordena- 
do, el  beso  de  su  boca  apestosa  que  la  revolvía 
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el  estómago,  era  suplicio  intolerable,  prueba 
durísima  que  sólo  en  las  poéticas  alturas  de  Clo- 
tilde hallaba  lenitivo ;  subía,  estremecida  como 
la  rosa  que  el  viento  ha  sacudido  brutalmente 
y  enlodado,  se  pasaba  cien  veces  el  pañolito  por 
la  cara  con  asco  infantil  y  pedía  a  la  otra  sus 
alas. 

— ¿Qué  tal,  Clotilde?  ¿Ha  recibido  usted 
nueva  carta?  ¿Le  ha  visto  usted?  Cuénteme, 
cuénteme. 

Escuchándola,  figurábasele  que  por  el  cami- 
no del  Trigal  avanzaba,  no  el  Pardales  enamo- 
rado, sino  su  gallardo  caballero,  el  ideal  del 
casco  de  plata  y  penacho  blanquísimo. 

No  conocía  Victoria  al  estudiante  aún,  pues 
aunque  recordase  que  en  la  estación  le  fué  pre- 
sentado por  don  Fabio,  ni  nombres,  ni  caras 
pudo  distinguir  ;  de  creer  a  Clotilde,  reunía  todos 
los  dones  y  gracias  varoniles,  como  si  las  magas, 
en  torno  de  su  cuna,  hubieran  competido  en 
otorgárselos  :  era  guapo,  noble,  inteligente,  al- 
tivo, robusto,  valeroso,  trabajador,  aplicado... 
lo  más  perfecto  que  dentro  de  lo  humano  exis- 
tía. - 

El  que  no  viniera  a  la  estancia,  con  estar 
tan  cerca,  no  la  extrañaba  puesto  que,  según 
Clotilde,  era  amaño  y  conveniencia  de  los  dos, 
a  fin  de  evitar  sospechas.  Mientras  el  chico  no 
cumpliera  la  mayor  edad,  estaría  el  asunto  bien 
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tapadito ;  luego  se  haría  público,  y  ni  padres, 
ni  leyes,  ni  obstáculos  dé  ningún  género  se 
opondrían  ya  a  su  felicidad,  porque  aún  en  el 
caso  que  el  señor  don  Zacarías  extremara  su 
negativa  suprimiendo  los  víveres,  tenía  Alejo 
en  el  Banco  cierto  depósito,  herencia  de  una 
tía  suya,  y  con  él  habrían  de  sobra  para  sus 
necesidades  y  el  fundamento  de  su  carrera. 

Un  hombre  así,  que  amaba  y  era  amado,  sólo 
en  el  teatro  lo  concebía  Victoria  :  en  la  vida 
real,  cortada  al  patrón  de  las  doctrinas  de  La- 
dislao, todos  parecíanle  Josecitos  de  mayor  o 
menor  cuantía,  y  el  matrimonio  enlace  brutal 
de  intereses,  comercio  de  almas,  mercantilis- 
mo de  familias,  sacrificio  y  martirio. 

Por  Pastorita,  la  correvedile  más  atroz,  don 
Celedonio  y  la  última  carta  que  ingresó  en  el 
cofre  de  sándalo,  supieron  que  vino  Alejo  a  la 
hora  de  la  siesta  un  día  a  traer  un  recado  del 
padre  para  don  Pabio  ;  pero,  desgraciadamente, 
ocupada  en  la  escuela  Clotilde,  no  le  vio,  y  Vic- 
toria, aunque  le  viera,  ignorante  entonces  del 
secreto,  no  hubiese  parado  su  atención  en  el 
enviado  del  juez  de  paz. 

Con  este  motivo,  la  enamorada  maestra  de- 
cía luego,  allá  arriba,  en  sus  expansiones  de  la 
torrecilla,  único  sitio,  por  su  proximidad  al  cie- 
lo, donde  se  pronunciaba  el  nombre  de  Alejo 
sin  peligro  de  que  oídos  extraños  lo  recogieran  : 
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— ¡  Qué  discreción  la  suya  !  ¿  Ha  observado 
usted,  señora  Victoria,  cómo  vino  y  se  marchó 
sin  dejarse  sentir?  Pues,  aunque  me  viera,  no 
me  habla,  o  me  habla  tan  poco  que  nadie  sos- 
pecharía que  lo  tenemos  todo  arregladito,  como 
que  para  mayo,  en  que  cumple  su  mayor  edad, 
nos  casamos.  Figúrese  usted,  señora  Victoria, 
la  sorpresa  general  cuando  se  destape. . .  Y  figú-  - 
resé  también  si  se  destapara  antes  de  tiempo, 
j  cómo  se  nos  ponía  la  señora  mayor,  y  don  Za- 
carías y  misia  Petrona  !  Sólo  de  pensarlo  me  da 
frío...  Usted  desea  conocerle,  ¿verdad?,  no  tar- 
dará mucho,  porque  para  la  fiesta  de  la  Purí- 
sima suele  venir,  y  si  no  viene,  para  el  día  de 
Santa  Genoveva,  que  es  la  patrona  del  Trigal, 
iremos  nosotros  al  pueblo  :  hay  corrida  de  sor- 
tija, fuegos  y  músicas,  además  de  la  función 
religiosa  en  que  el  cura  echa  el  resto  por  riva- 
lidades que  tiene  con  nuestro  don  Celedonio... 
Todos  los  años  hemos  ido  el  día  de  Santa  Ge- 
noveva al  Trigal,  con  el  beneplácito  de  la  seño- 
ra Justa,  naturalmente,  y  este  año  con  mayor 
razón  :  pues,  ese  día  conocerá  usted  a  mi  Alejo. 

Pensativa,  Victoria  aprobaba  :  sí  que  irían 
y  habían  de  divertirse  mucho,  en  desquite  de 
la  monótona  vida  que  llevaban.  Pero  ¡  qué  lejos 
estaba  el  día  de  Santa  Genoveva !  El  alegre  es- 
pectáculo de  la  fiesta  popular  pasaba  ante  sus 
ojos,  y  veía  a  Alejo  Pardales,  el  paladín  del 
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amor,  con  el  casco  d©  plata  y  el  penacho  blan- 
quísimo... \  .' 

Entretanto,  mientras  don  Fabio,  al  frente  de 
su  pacífico  ejército,  proseguía  su  campaña,  in- 
fatigable y  madrugador  como  nunca,  y  resona- 
ban los  campos  bajo  el  peso  de  sus  máquinas, 
celebraban  las  damas  cada  tarde,  bajo-  la  di- 
rección de  don  Celedonio,  la  novena  de  la  Pu- 
rísima, arrodilladas  ante  el  sagrado  camarín, 
que  Victoria  y  Melchora  habían  prendido  con 
gusto  singular.  De  esta  fiesta  de  la  Purísima 
prometíanse  todos,  o  casi  todos,  grandes  cosas  : 
don  Celedonio,  que  tenía,  en  efecto,  sus  piques 
con  el  cura  Churrigorría,  un  carlistón  de  negra 
historia,  dar  a  éste  en  los  hocicos  con  el  lujo  y 
la  pompa  desplegados,  pues  en  la  iglesia  del 
Trigal,  siendo,  como  era,  parroquia  de  muchas 
campanas,  ni  había  sermón  de  dominico  bonae- 
rense, ni  organista  mejor  que  la  viudita,  ni  tan- 
to cirio  y  tanta  flor,  ni  el  coro  de  niños,  que 
ensayaba  para  deleite  del  concurso.  ¿Dónde 
iba  a  parar  su  rival,  si  para  Santa  Genoveva  es- 
casamente reunía  tres  violines  destemplados,  un 
arpa  detestable  y  dos  cornetines  que  dejaban 
sordo  al  Padre  Eterno?  Del  sermón  no  se  ha- 
bla, pues  como  no  lo  pagaba  bien,  decíala  el  te- 
niente, un  seminarista  acabadito  de  ordenar,  al- 
go tartaanudo  y  de  corta  inteligencia.  En  cuan- 
to al  adorno  de  la  iglesia,  j  válgate  Dios !  :  unos 
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ramos  de  papel,  dos  floreros  de  la  jueza,  j  y  gra- 
cias ! 

Prometíase  don  Fabio,  asimismo,  concluir  la 
trilla  y  tener  sus  graneros  repletos  ;  Clotilde,  la 
visita  del  joven  Pardales,  o  si  no,  una  carta,  o 
si  no  (que  aquel  que  ama  con  muy  poco  se  con- 
tenta y  de  todo  saca  substancia  para  mantener 
su  ilusión),  columbrarle  desde  su  atalaya  y  co- 
rresponder con  su  pañuelo  blanco  al  saludo  de 
su  chambergo.  Victoria  no  se  prometía  nada ; 
primero,  sí  :  ver  de  nuevo  a  Ladislao  y  a  doña 
Mónica ;  pero  la  tristeza  de  su  ausencia  luego 
era  tan  honda,  que  prefería  que  ésta  se  prolon- 
gase a  renovar  el  escozor  de  una  pena  irreme- 
diable.   ' 

Mas,  las  que  mayores  cosas  se  prometían,  y  al 
oído,  en  mutuas  confidencias,  en  lleva  y  trae 
de  misteriosos  mensajes,  en  gestos  enigmáticos, 
en  el  extremar  de  la  vigilancia  y  el  alimentar 
de  recelos,  trabajo  pacienzudo  de  araña,  se  des- 
cubriera a  la  perspicacia,  si  no  se  cuidaran  de 
sorpresas,  eran  misia  Justa  y  Melchora ;  las 
dos,  como  polizontes  que  siguen  una  pista,  en 
la  que  Pa«torita  hacía  de  sabueso,  las  dos,  ca- 
da vez  más  desconfiadas  de  la  aparente  sumi- 
sión de  la  intrusa,  a  quien  miraban  con  mayor 
antipatía  desde  la  iniciación  de  sus  hociquees 
con  la  maestra,  y  producidas  que  fueron  dos 
nuevas  turbonadas,  por  motivos  fútiles,  que  de- 
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bilitaron  la  ficticia  armonía  que  engañó  a  lia- 
dislao,  entorpeciendo  los  buenos  propósitos,  a 
tanta  costa  mantenidos,  de  Victoria. 

¿Qué  esperaban  aclarar  misia  Justa  y  Mel- 
chora  el  día  de  la  Purísima?  ¡  Cualquiera  lo  adi- 
vina! 

Y  en  efecto,  llegó  el  ansiado  día...  y  no  hubo 
nada.  El  único  que  triunfó  completamente  fué 
don  Celedonio. 


IV 


El  pueblo  del  Trigal  no  pasa,  a  la  verdad, 
de  mediano  lugarejo,  sin  rasgo  saliente,  ni  ca- 
lle, ni  plaza,  ni  edificio,  que  no  sean  los  edifi- 
cios, calles  y  plazas  de  los  demás  poblachos 
provinciales  ;  por  no  tener  nada,  tampoco  tie- 
ne club  o  centro  de  sociedad,  pues  el  que  exis- 
te junto  a  la  iglesia  es  meramente  político  y 
hogar  oficial  de  elecciones,  por  cuya  razón  las 
familias  desafectas  a  las  autoridades  no  van,  y 
se  contentan  con  el  paseo  de  la  plaza,  bajo  los 
paraísos,  en  las  tardes  de  verano,  y  en  invierno 
con  estarse  en  casa  calentándose  los  pies.  Pero 
tiene,  en  cambio,  y  ya  es  algo,  la  Confitería  del 
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Picaflor,  en  la  misma  esquina  de  la  plaza,  con 
billar  muy  concurrido  a  todas  horas  por  la  ju- 
ventud trigaleña,  y  en  toda  estación,  y  desde 
cuyos  portales  y  vidrieras  cuajadas  de  pastas  y 
dulces  de  la  edad  de  piedra,  se  atisba,  chicolea 
y  enamora  a  cuanta  muchacha  guapa  cruza  la 
acera  o  desafía  temerariamente  a  los  galanes  en 
la  plaza ;  llaman  a  la  referida  Confiteria  un  co- 
che parado,  no  sé  si  por  lo  del  plantón  o  lo 
concurrido  del  sitio,  y  para  conocer  a  la  aris- 
tocracia del  pueblo  allí  hay  que  ir  y  sumarse  en- 
tre los  grupos  cuando  cae  el  sol  y  !a  brisa  ue  la 
tarde,  de  octubre  a  marzo,  permite  a  las  bellas 
trigaleñas  lucir  su  talle,  sus  ojos  criollos  y  la 
negra  "y  florida  cabellera. 

Tiene  también,  olvidaba  decirlo,  dos  perió- 
dicos, uno  político,  diario,  y  o  tro  literario,  sema- 
nal. El  Aura  del  Plata,  palenque  de  las  musas 
locales,  catálogo  amoroso  y  crónica  elegante  ; 
y,  por  último,  una  estatua  de  bronce  que  quiere 
representar  a  Belgrano,  y  un  juez  de  paz  y  una 
jueza  que  merecen  párrafo  aparte,  la  dama  pri- 
mero, porque  galantería  obliga. 

Era  misia  Petrona,  la  jueza,  señora  que  no 
llegaba  a  los  cuarenta,  con  preteiisiones  de  her- 
mosa, y  en  el  pueblo  la  que  daba  el  tono  y 
servía  de  modelo ;  figurín  viviente,  todas  las 
extravagancias  de  la  ■  moda  era  la  primera  en 
acatar,  y  por  aquello  de  que,  ormnda  de  la  ca- 
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pital  bonaerense,  trascendía  en  su  porte  la  ele- 
gancia nativa,  el  sombrero  que  lucía  un  domin- 
go, el  color  del  vestido,  tal  perendengue  o  ca- 
charpa  vistosa,  discutíase  en  son  de  admiración 
o  censura,  y  se  copiaban  luego  por  todas,  ami- 
gas y  enemigas.  Hay  quien  cree  que,  abusando 
de  su  influencia  modistil,  se  salía  a  veces  de  los 
límites  marcados  en  los  códigos  más  famosos 
del  ramo,  e  inventaba,  para  su  uso  particular, 
perifollos  que  a  su  delgadez  de  morena  picante 
sentaban  muy  bien  ;  pero  estas  son  voces  en- 
vidiosas de  las  feas,  entre  las  que  deben  con- 
tarse, respetos  a  un  lado,  a  la  hermana  del  cu- 
ra, Antonina,  y  a  la  hija  del  médico,  Benita, 
que  odiaban  a  misia  Petrona  :  Antonina  tan 
profundamente,  que  inspiró  a. don  Ignacio  aquel 
sermón  sobre  el  lujo  y  sus  estragos,  causa  de 
escándalo  que  le  puso  a  dos  dedos  de  ser  arro- 
jado de  la  parroquia  por  los  milicos  del  comi- 
sario. 

Quede,  pues,  establecido  que  misia  Petrona 
personificaba,  con  mayor  o  menor  aprobación, 
la  elegancia  en  el  Trigal,  y  que  era  guapa  y  de 
muy  limpia  fama ;  esta  advertencia  va  ende- 
rezada a  los  maliciosos,  que  no  conciben  la  co- 
quetería sin  la  ligereza,  y  mujer  de  hombre  vie- 
jo sin  el  correspondiente  gatuperio.  A  más  que 
llamar  viejo  a  don  Zacarías  es  agraviarle  (ya  que 
en  la  edad  madura  son  agravios  los  años)  :  don 
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Zacarías  tendría  sus  cincuenta  y  cinco,  muy 
campantes  ;  robusto,  sano,  alegre,  vulgar  si  se 
quiere,  hombre  de  campo  en  genio  y  figura,  al 
lado  de  misia  Petrona  no  haría  la  mejor  pareja 
en  punto  a  la  estética,  pero  como  «la  armonía 
conyugal  no  está  en  la  forma  corpórea,  sino  en 
la  compenetración  de  las  almas» ,  según  el  cura 
Churrigorría  interpretaba  a  San  Pablo,  la  bo- 
nachona de  don  Zacarías  y  la  pueril  de  su  mu- 
jer encajaban  tanto  la  una  en  la  otra,  que  pa- 
recían perfectos  casados,  y  lo  eran,  lo  que  no 
siempre  acontece  en  caso  igual ;  y  eso  que  des- 
de los  quince,  o  sea  con  el  vestido  largo,  se  pu- 
so la  coyunda  misia  Petrona,  disponiendo  am- 
bos de  tiempo  suficiente  para  compenetrarse  o 
tirarse  los  trastos  a  la  cabeza. 

Nada  ;  que  se  compenetraron  y  soldó  la  unión 
el  niño  Alejo,  orgullo  de  los  Pardales,  aun- 
que no  hubiera  de  qué,  como  se  comprobará 
luego.  Una  de  las  cosas  de  mayor  notoriedad 
en  el  Trigal,  es,  sin  disputa,  su  juez  de  paz  ; 
tanto,  que  para  encomiar  a  su  pueblo  un  tri- 
galeño,  dirá,  invariablemente  :  «Tenemos  una 
estatua  de  bronce  del  general  Belgrano  y  un 
juez  de  paz...  ¡con  unas  uñas  así!»  ¡Alabado 
sea  Dios!  ¡Oh  poder  de  la  lengua!  ¿Qué  ace- 
ro, ni  qué  plomo,  ni  qué  explosivo  moderno 
iguala  a  esta  arma  cobarde  que  no  se  atreve  a 
asomar  fuera  de  los  dientes,  y  entre  babas  vive 
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y  en  la  sombra  se  mueve?  Nadie  podía  justifi- 
car lo  que  había  robado  don  Zacarías,  cuándo 
y  a  quién  se  lo  robó,  pero  por  ladronazo  le  te- 
nían todos  y  todos  le  veían  las  uñas  así  de 
largas,  a  pesar  de  que  se  las  mondaba  lo  me- 
nos una  vez  por  mes. 

Es  verdad  que  en  tiempos  del  eneismo,  afor- 
tunadamente ya  pasados,  con  motivo  de  las 
elecciones  y  en  expedientes  donde  mangoneaba 
a  sus  anchas  don  Blas  Herreros,  el  intendente, 
otro  de  los  acusados,  pero  con  menor  acrimo- 
nia e  injusticia,  se  descubrieron  faltas  graves, 
mejor  dicho,  se  sospechó  que  las  hubo,  porque 
descubrirse,  ¿qué  iban  a  descubrirse  si  de  La 
Plata  echaron  tierra  al  chanchullo  v  bonitamen- 
te  arreglaron  todo  en  forma  que  nadie  chistara? 
Así,  decía  don  Zacarías,  defendiéndose  : 

— ¡  Probadme  que  he  robado  !  ;  Ahí  están  los 
tribunales  ;  venga  el  caso  concreto,  el  caso  con- 
creto ! 

Los  deslenguados  no  hallaban  el  caso  concre- 
to, ni  dieran  con  él  en  ningún  archivo.  Pero 
se  preguntaban  de  dónde  sacó  el  señor  juez  de 
paz  los  dineros  para  adquirir  la  valiosa  finca  de 
la  Confitería  del  Picaflor  y  el  campo  junto  al 
arroyo  del  Cura  Magro,  cuyas  aguas,  en  sociedad 
con  cierto  alto  empleado  platense  muy  metido 
en  los  contubernios  oficiales,  proponíase  utili- 
zar para  un  molino  de  su  propiedad...  De  don- 
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de  para  sostener  el  lujo  de  misia  Petrona,  la 
carrera  y  los  vicios  juveniles  de  Alejito,  si  no 
se  le  conoció  nunca  otra  hacienda  que  su  suel- 
do exiguo? 

Conteste  quien  pueda.  Yo  me  limitaré  a  ha- 
cer constar  que  eran  los  Pardales  muy  ricos, 
vivían  en  la  mejor  casa  del  pueblo,  y  las  uñas 
de  don  Zacarías  no  eran  obstáculo  ni  pretexto 
a  que  las  fiestas  con  que  agasajaban  a  sus  re- 
laciones fuesen  más  concurridas  que  las  de  la 
iglesia,  sacrilega  preferencia  que  hizo  decir  des- 
de el  pulpito,  en  otro  sermón  también  muy  so- 
nado, al  bilioso  vascongado  don  Ignacio,  que  : 
da  plata,  como  la  capa,  todo  lo  tapa». 

Preocupados  con  las  leyes  y  decretos  de  la 
última  moda,,- misia  Petrona,  y  sus  enredos  po- 
líticos don  Zacarías,  no  descuidaban  un  punto, 
sin  embargo,  al  joven  Aleijo,  que  estudiaba  De- 
recho en  Buenos  Aires.  En  verdad,  sólo  a  una 
persona  atacada  del  delirio  poético  y  del  amor, 
dos  enfermedades  capaces  cada  una  de  por  sí 
para  anublar  el  buen  sentido,  se  la  ocurriera 
dotar  de  tan  eximias  condiciones  como  las  que 
generosamente  atribuía  Clotilde  a  su  Alejo.  Ale- 
jo era,  ni  más  ni  menos,  un  jovenzuelo  vulgar, 
ni  mejor  ni  peor  que  otro,  aficionado  a  diver- 
tirse mucho  y  a  estudiar  poco...  Vamos,  que 
no  valdría  la  pena  detenerse  en  bosquejar  su 
carácter  ni  trazar  aquí  su  retrato,  si  las  cir- 
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cunstancias  caprichosas  no  le  mezclaran  en  el 
curso  de  los  acontecimientos  que  van  refirién- 
dose. De  todos  modos,  no  he  de  detenerme,  y  fi- 
gúrese cada  cual  a  Alejo  Pardales  como  un 
quídam  de  veinte  años,  sin  seña  particular  nin- 
guna. 

Claro  está  que  a  su  papá  y  a  su  mamá  pa- 
recíales un  prodigio,  como  si  aparejada  con  la 
paternidad  fuese  fatalmente  la  ceguera,  ün 
prodigio  era,  sí,  haciendo  carambolas  en  el  bi- 
llar del  Picaflor  o  gastando  el  tiempo  y  los  cuar- 
tos paternales  en  la  capital. ;  prodigiosa  era 
también  su  labia,  y  prodigiosa  su  fortuna  en 
lides  de  amor,  pues  a  pesar  de  sus  audacias  y 
desvergüenzas  mil,  conservaba  sanos  todos  los 
huesos.  A  este  picaflor  trigaleño  (que  este  nom- 
bre recibían  los  asiduos  de  la  famosa  esquina), 
llamaba  El  Aura  del  Plata,  con  frase  cursi,  nues- 
tro Lovelace,  esponjando  a  misia  Petrona,  aun- 
que no  supiera  ella  en  realidad  lo  que  signifi- 
caba, si  bien  inducía  que  aludiese  a  lo  más  fino, 
elegante  y  primoroso. 

De  sus  relaciones  con  la  señorita  de  Paces, 
acaso  ni  la  mamá  ni  el  papá  sabían  nada  ;  co- 
mo sospecharlo,  pudiera  ser  que  lo  sospecha- 
sen, mas  no  le  atribuían  importancia  alguna, 
pues  el  mozo  había  ya  dado  pruebas  de  su  in- 
constancia, brillante  colibrí  de  Cupido,  como 
diría  El  Aura,  revoloteando  de  la  una  a  la  otra, 
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de  la  hija  del  médico,  Benita  (motivo  del  odio 
indicado),  a  la  de  don  Blas,  el  intendente,  y 
con  la  viuda  del  administrador  de  Correos,  y 
Herminia,  un  cierto  tiempo,  la  que  por  aquel 
gaucho  malo,  el  Mandiyiga,  le  plantó  de  firme... 
amorcillos  ya  serios,  o  alegres,  sin  consecuen- 
cia. Si  la  maestra  le  creía,  buena  tonta  esta- 
ba la  maestra.  « 

No  hay  para  qué  añadir,  apuntado  lo  que  va 
dicho,  que  en  el  pueblo  la  familia  de  Pardales 
era  la  de  mayor  viso.  Además  de  sus  fiestas,  que 
emberrinchaban  tanto  al  cura,  su  tertulia  de 
las  tardes  en  estío,  o  entre  ocho  y  diez  de  la 
noche  en  invierno,  gozaba  fama  de  muy  diver- 
•^tida,  y  así  como  para  conocer  al  vecindario  pa- 
recía obligatorio  hacer  el  moscón  en  la  Gonjite- 
ría,  para  oir  noticias  y  enterarse  de  la  vida  y 
milagros  del  Trigal  entero  había  que  ir  a  la  ter- 
tulia de  Pardales. 

La  cual  se  constituía  en  la  misma  acera,  del 
modo  más  llano  y  democrático,  debajo  de  fron- 
dosas acacias,  en  verano  por  supuesto,  que  con 
las  tertulias  del  invierno  nada  tenemos  que  ver 
por  ahora ;  en  el  cordón  de  la  dicha  acera,  que 
formaba  uno  de  los  costados  de  la  plaza,  frente 
a  la  Municipalidad,  se  colocaban  hasta  una  do- 
cena de  sillones  de  rejilla,  y  venga  charlar  y 
tomar  mate  los  tertulianos,  entre  el  hormi- 
guear de  los  paseantes.  Por  cierto  que  misia 
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Petrona  en  esta  ocasión  se  prendía  y  empolva- 
ba curiosamente,  vistiendo  el  traje  juvenil  de 
tonos  claros  ;  pero  don  Zacarías,  con  el  calor, 
no  sufría  albardas,  y  recibía  en  mangas  de  ca- 
misa, desabrochado  el  chaleco,  a  veces  un  pie 
fuera  del  zapato,  según  donde  le  apretaba,  a 
caballo  sobre  una  silla  y  con  el  pañuelo,  que 
en  lo  grueso  y  cumplido  podía  pasar  por  ser- 
villeta, secándose  la  morena  caraza.  Allí  acu- 
día el  intendente  Herreros,  otro  personaje  de 
peso,  el  cual  era  el  más  raro  de  los  }X)líticoB 
que  se  han  visto,  pues  no  hablaba,  o  hablaba 
tan  parcamente,  que  como  suya  corría  e^ta  fra- 
se sentenciosa  :  «La  saliva  es  un  humor  muy 
útil  y  necesario  para  las  buenas  digestiones  ;  ¡  no 
hay  que  gastarla  en  balde  !...»  Y  su  hija  Ame- 
lia, una  niña  espigada  y  anémica  ;  su  mujer, 
Benita,  con  su  padre,  a  pesar  de  enemistades  y 
desilusiones,  la  misma  solterona  Antonina  v  el 
señor  cura  Churrigorría,  que  por  cortés  no  de- 
jaba de  ser  valiente,  el  propietario  del  Picaflor 
y  muchos  más  que  no  hay  para  qué  indicar  qué 
facha  tenían  ni  cómo  se  llamaban,  pues  con  de- 
cir que  gastaban  una  lengua  más  larga  que  las 
celebradas  uñas  del  señor  juez,  basta  al  objeto 
de  probar  el  alcance  y  la  importancia  de  la  re- 
unión cotidiana. 
Pues,  figúrense  ustedes  con  motivo  de  la  boda 
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de  Josecito  Esquendo  cómo  se  despotricaría  en 
la  tertulia  de  Pardales  entre  mate  y  mate,  (kian- 
do  se  anunció  en  runrunes  y  el  periódico  de  la 
localidad,  El  -Independiente ,  creo,  lo  estampó 
con  todas  sus  letras,  el  estupor  fué  generiil  en 
las  damas,  pues,  a  pesar  de  sus  riquezas,  no 
comprendía  ninguna  (sin  duda  porque  ninguna 
de  ellas  era  la  elegida)  que  existiera  mujer  que 
diera  el  sí  a  aquel  muchacho  bobalicón,  poco 
menos  que  idiota,  feísimo  y  que  dejaba  correr 
la  baba  todavía  como  los  párvulos  :  Antonina 
dijo  que  ni  con  un  puñal  al  pecho  la  arrancaban 
a  ella  el  consentimiento,  y  todas  convinieron 
en  que  la  novia  sería  un  adefesio,  una  tarasca, 
y  se  rieron  a  espaldas  de  don  Fabio  la  vez  que 
éste,  ocupando  el  mejor  sillón  del  corro,  afirmó 
que  chica  más  bonita  que  su  futura  sobrina  no 
se  vio  jamás,  mejorando  lo  presente. 

Así,  el  día  aquel  de  la  boda,  diéronse  todos 
cita  en  la  estación,  y  a  la  estación  acudió  la 
mayor  parte  del  pueblo,  con  grande  curiosidad 
de  ver  a  la  nueva  señora  de  Esquendo,  y  la  vie- 
ron y  se  deslumhraron,  atizando  misia  Petrona 
luego  el  fuego  de  la  crítica,  «jwrque  parecía 
mentira  que  una  muchacha  tan  mona...»  Se  dis- 
cutió su  aire,  el  traje,  sobre  todo  el  traje,  Y 
todas,  también  los  hombres,  repetían  ; 

— ¡  Parece  mentira ! 
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Misia  Petrona,  a  pesar  de  la  respetuosa  de- 
ferencia que  la  familia  de  Esquendo  inspiraba  a 
todo  trigaleño  bien  nacido,  resumió  de  este  mo- 
do la  general  opinión  : 

— Ya  acabará  eso  como  el  rosario  de  la  au- 
rora. Todo  lo  podrá  el  dinero,  menos  inspirar 
cariño,  quiero  decir  que  a  ese  niño  de  oro,  tan 
feo,  no  se  le  puede  querer  sino  por  lo  que  pesa. 
De  lo  que  se  deduce  que  la  tal  inglesita  es  una 
pieza  muy  fina.  Trabajo  le  mando  para  sopor- 
tar al  marido,  que  suelen  ser  éstos  de  los  más 
pegajosos,  y  a  la  suegra,  o  a  la  que  por  tal  debe 
considerar  :  misia  Justa. 

No  se  habló  ya  de  otra  cosa,  fué  el  asunto 
preferente  de  la  tertulia,  y  cada  tarde  había  por- 
fía entre  los  tertulianos  por  ganarse  de  mano 
en  soltar  la  noticia  recogida  :  «Me  ha  dicho  Ke- 
gino...»  ;  o:  «Asegura  el  capataz  don  Patri- 
cio...» ;  o  :  «¿  Saben  ustedes?,  ya  estalló  la  bom- 
ba y  andan  los  dos  como  perro  y  gato.» 

El  primer  informe  directo  lo  trajo  Alejo,  y 
aquello  de  don  Celedonio  :  «Hemos  tenido  un 
terremoto  como  el  de  la  Martinica...»  hizo  ar- 
der la  tertulia.  Las  damas,  con  nervioso  abani- 
queo, convinieron  en  que  no  podía  ser  de  otro 
modo  : 

— Pero,  señor  ¡  si  se  necesita  humor  y  estó- 
mago y  hambre  !  De  lejos,  pase  ;  pero,  a  ver, 
aguántele  usted,  Antonina,  día  y  noche ! 
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La  flaca,  menesterosa  y  desengañada  Anto- 
nina,  que  aguantaría  al  mismo  demonio,  frun- 
ció boca  y  narices  en  señal  de  asco  irresistible  ; 
y  don  Zacarías,  de  burlas,  aludió  a  lo  de  la 
compenetración  espiritual  por  chocar  a  don  Ig- 
nacio, y  todos  cayeron  sobre  el  áspero  vascon- 
gado, que  se  defendía  : 

— También  hay  casos...  ¿Cómo  han  de  en- 
tenderse, si  uno  y  otro  llevan  fines  distintos  y 
contrarios  al  lazo  sagrado,  ñnes  mezquinos  y  re- 
prochables? La  soldadura  matrimonial  no  re- 
sulta sino  cuando  los  elementos  son  homogé- 
neos, es  decir,  simpáticos,  es  decir...  El  que 
no  comprenda,  que  se  destape  las  entendede- 
ras. Esto  es  hablar  como  es  deher. 

Keíanse  los  picaflores,  que  andaban  zumban- 
do en  torno  del  corro,  y  don  Ignacio  enderezá- 
base todo  lo  grande  que  era  y  con  su  voz  mi- 
litar les  espantaba  : 

— ¡  Ea !  afuera  los  mocosos,  los  cajetillas,  los 
sinvergüenzas... 

Y  reanudada  la  discusión,  acababan  por  que- 
dar todos  de  Eicuerdo  en  lo  esencial  :  que  el  tal 
bodorrio  llevaba  trazas  de  terminar  de  mala 
manera,  juzgándolo  por  los  datos  que  cada  cual 
aportaba,  si  exagerados  o  erróneos,  como  pro- 
venientes de  criados,  lo  bastante  verosímiles  pa- 
ra prestarles  fe,  sobre  todo  teniendo  en  cuenta 
la  extraña  conducta  de  la  familia,  que  no  salía 
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de  la  estancia,  ni  había  pasado  el  parte  aún.  En 
esto  las  damas,  especialmente  misia  Petrona, 
como  la  más  encopetada,  no  transigían  :  tama- 
ña falta  a  los  deberes  sociales  era  menospre- 
cio patente  al  Trigal,  desdén  irritante  ;  ningu- 
na de  ellas  iría  a  visitarla,  mientras  no  cum- 
pliera con  ese  requisito...  La  verdad  es  que  ni 
el  mismo  don  Fabio,  tan  campechano,  venía 
ya,  y  los  que  le  vieron  le  daban  por  muy  cam- 
biado y  taciturno ;  los  novios,  como  parecía 
natural,  no  se  preocupaban  de  acudir  una  vez 
siquiera,  por  pura  fórmula  o  por  curiosidad,  a 
la  parroquia,  y  de  ello  se  quejaba  acremente 
don  Ignacio  :  también  los  que  lograron  verles 
en  sus  raros  paseos  fuera  de  La  Justa,  decían 
que  no  pasaban  del  arroyo,  cual  si  ni  el  aire 
del  pueblo  quisieran  respirar.  ¿Era  el  orgullo 
de  la  inglesita,  o  cortedad,  o  el  resultado  de 
los  disgustos  reinantes? 

— Es  que  tiene  vergüenza  que  la  veamos— in- 
terrumpió Benita  la  despechada  : — si  yo  estu- 
viera en  su  lugar,  me  metía  en  un  zapato  y  me 
tapaba  con  otro.  Hace  bien.  ¿Se  acuerdan  us- 
tedes cuando  me  rondaba  Josecito?  Lloraba  de 
rabia  cada  vez  que  me  daban  bromas  con  él.   . 

— i  Benita,  por  Dios  ! — saltaba  don  Zacarías  ; 
— no  hables  de  zapatos,  hija  mía,  qae  con  este 
del  derecho  estoy  viendo  las  estrellas.  Permí- 
tanme ustedes  que  me  lo  quite;.. 


—  IOS-. 

Naturalmente,  el  día  de  la  Purísima  nadie 
quiso  ir  a  La  Justa,  porque  «si  se  creían  que 
ansiaban  comer  los  dulces  de  la  boda...» — \  Bue- 
nos estarán  ! — rezongaba  misia  Petrona. — Na- 
da, dejarlas,  que  se  divirtieran  solas  y  el  do- 
minico predicara  en  desierto.  Ya  se  desquita- 
rían todos  con  su  fiesta  popular  de  Santa  Ge- 
noveva, no  invitándoles  ni  de  palabra,  y  si  se 
les  daba  la  gana  de  venir,  no  haciéndoles  ca- 
so ;  al  fin  y  al  cabo,  todavía  iba  a  salirse  con 
la  suya  don  Ignacio,  de  que  la  inglesa  era  pro- 
testante. 

— ¡  Qué  barbaridad  ! — intervenía  Alejo  : — pri- 
mero, que  no  es  inglesa,  sino  hija  de  inglés,  lo 
cual,  para  nosotros,  es  distinto;  segundo,  que 
se  ha  casado  por  la  Iglesia  y  va  a  rezar  a  la 
capilla. . . 

— ¿Qué  sabes  tú  a  lo  que  va  a  la  capilla? — 
dijo  misia  Petrona. — También  el  diablo  suele 
ir  a  misa.  ¡  Por  mí,  aunque  fuera  mahometana  ! 

Pero  el  exitazo  lo  obtuvo  el  mismo  don  Za- 
carías, que,  llamado  por  don  Fabio,  fué  a  La 
Justa  un  día,  se  quedó  allí  a  almorzar,  y  cono- 
ció y  trató  de  cerca  a  la  señora  Victoria.  Los 
asuntos  que  orillar  quería  el  gran  Esquendo, 
simplemente  rurales,  en  particular  aquel  de  la 
anunciada  invasión  de  langosta,  no  eran  de  na- 
turaleza propia  para  impedir  que  curioseara  a 
su  gusto ;  y  del  aspecto  de  los  comensales  en 
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general,  de  la  conversación  lánguida  y^mal  co- 
lor de  la  inglesita  y  de  ese  no  sé  qué  de  las 
situaciones  tirantes,  deducía  el  señor  juez  teme- 
raria consecuencia  :  como  que  estaban  todos, 
usando  su  expresión  pintoresca,  «como  cuando 
?$r.  a  uno  se  le  atraviesa  un  güeso  en  el  gañote.» 
Luego  el  padre  capellán,  a  quien  se  le  iba  la 
lengua  siempre  después  de  la  comida,  corrobo- 
ró estas  impresiones  confesándole  en  el  corre- 
dor eque  habían  pasado  días  malos  y  días  bue- 
nos, algunos  malísimos  y  los  últimos  excelen- 
'  tes  ;  pero  que  desde  la  Purísima  a  la  fecha  el 
cielo  parecía  tan  tormentoso,  que  su  influencia 
en  el  estómago  dejábase  sentir  al  extremo  de 
que  se  gastara  todo  su  bicarbonato,  y  así  le  pe- 
día le  mandase  con  el  cartero  veinte  centavos 
_  de  la  dicha  sal,  indispensable  en  aquel  que,  si 
antes  fué  purgatorio,  era  infierno  desde  el  mal- 
hadado casamiento  de  don  Josecito.» 

La  tarde  que  el  don  Zacarías  contó  estas  cosas 
se  estrecharon  en  su  torno  los  sillones  de  la  ter- 
tulia, sobre  los  respaldos  apoyáronse  muchos 
de  los  desbandados  picaflores,  y  todos  le  sofoca- 
ron con  preguntas  y  exclamaciones  ;  él,  que  no 
tenía  ya  botón  que  desabrochar,  con  permiso 
de  la  decencia,  se  echaba  aire  con  una  pantalla, 
-  y  protestando  del  asedio,  amenazaba  suspender 
el  relato  y  dejarse  en  el  tintero  muchos  puntos 
más  interesantes  que  acaso  explicaran  o,  por  lo 
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menos,  pusieran  a  todos  en  el  camino  de  la  in-  1^^  f ' 
ducción  para  el  descubrimiento  de  tantos  miste- 
rios. ¿Qué  habían  de  alzar  el  cerco  los  tertulia- 
nos después  de  esto?  Jie  apretaron  más  ;  pero 
don  Zacarías,  o  porque  la  respiración  le  faltaba 
o  no  sabía  palabra,  se  estuvo  resoplando  y  agi-  0 
tando  la  pantalla  sin  hablar  ;  gracias  que  las 
damas  lograron  averiguar  qué  color  de  vestido 
gastaba  la  condenada  inglesita. 

Como  de  la  tertulia  de  Pardales  la  murmu- 
ración corría  y  se  desbordaba  por  todo  el  pue- 
blo, el  Trigal  entero  parecía  preocuparse  de  lo 
que  pasaba  en  La  Justa,  y  sobre  la  base  efíme- 
ra de  un  rumor  se  edificaban  castillos  de  dispa- 
ratadas conjeturas.  No  poco  se  prestaba  a  ello 
la  historia  circulante  acerca  del  génesis  de  la 
boda,  en  que  hasta  la  figura  de  don  Fabio  mos- 
trábase empequeñecida,  aunque  nadie  supiera 
de  fijo  qué  intervención  le  cupo  ;  mas  la  rapa- 
cidad de  los  Stuart  parecía  tan  evidente,  que 
no  quedó  ninguno  que  no  les  diera  su  dentella- 
da, y  no  se  levantaba  la  sesión  diaria  de  la  ace- 
ra sin  que  alguien  cerrase  el  capítulo  de  la  crí- 
tica de  esta  o  parecida  manera  : 

— De  todos,  el  mayor  indecente  es  el  herma- 
no. ¿  Saben  ustedes  que  exigió  que  le  habían  de 
dar  trescientos  mil  pesos?  Y,  según  aseguran, 
se  los  dieron,  porque  lo  que  la  abuela  quería 
era  casar  pronto  al  nieto,  para  evitar  que,  exa- 
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cerbado  por  la  resistencia  su  estado  mental, 
muy  débil,  como  todos  sabemos,  se  le  volviera  . 
loco  de  veras  o  hiciese  lo  que  su  hermano  Ja- 
cobo...  Total,  que  en  este  asunto  no  hay  más 
que  pequenez,  interés  ruin  y  bajeza.  Todo  esto 
revuelto  levanta  los  caramillos  que  tanto  mo- 
lestan a  don  Celedonio,  el  buen  amigo  de  nues- 
tro don  Ignacio.  Y  el  día  menos  pensado,  se 
hunde  La  Justa...  ¡  Ya  lo  veremos  ! 

Entretanto,  se  aproximaba  la  fiesta  de  San- 
ta Genoveva,  patrona  insigne  del  Trigal,  y  en 
el  corro  de  don  Zacarías,  en  el  Picaflor  y  en 
todo  el  pueblo  olvidaban  el  tema  de  marras  pa- 
ra ocuparse  algo  de  los  preparativos. 

Misia  Petrona  quería  que  su  baile,  este  año, 
superase  a  los  anteriores,  para  humillar  a  los 
de  La  Justa,  a  quienes  no  pasaría  invitación  : 
siempre  la  señora  abuela  y  Melchora  habían  ve- 
nido, asistiendo  desde  los  balcones  de  la  Mu- 
nicipalidad, engalanados  con  guardamalletas 
azules  y  blancas,  a  la  función,  vendiendo  cedu- 
lillas  para  la  rifa  que,  a  favor  del  hospital,  or- 
ganizaban las  damas,  y  en  las  que  el  premio 
más  costoso  era  obsequio  de  la  familia  de  Es- 
quendo,  y  mostrándose  con  todos  muy  amables 
y  llanas  en  demasía.  Pues  si  esperaban  esta  vez 
convite,  buen  chasco  las  aguardaba  :  encabe- 
zando la  conjura  femenina  misia  Petrona j  cu- 
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yos  humos  dé  jueza  guapetona  y  elegante  El 
Aura  comparaba  a  la  altivez  de  Cleopatra  «en 
su  esquife  de  oro  y  marfil»  la  lección  que  el 
cotarro  daría  a  la  familia  vecina  había  de  serle 
provechosa. 

Con  esto,  el  elemento  mujeril  andaba  albo- 
rotadísimo :  para  organizar  el  bazar  que  se  ins- 
talaba en  una  de  las  sala?s  de  Pardales,  nece- 
sitábase la  mar  de  objetos,  baratijas  de  toda 
clase  que  los  pocos  comercios  del  pueblo,  aun 
extremando  su  discutible  caridad,  no  podían  fa- 
cilitar, y  la  que  sabía  bordar,  bordaba,  y  pin- 
taba un  mamarracho  la  pintorcilla,  y  de  lo  que 
no  valía,  por  su  escaso  precio  o  su  mal  estado, 
se  desprendían  generosamente  unas  y  otras,  co- 
locándose todo  con  simétrica  propiedad  sobre 
la  mesa  tendida  de  blanco  y  festoneada  de  gra- 
ciosas caídas  de  tarlatán  celeste  :  pastillas  de 
jabón,  relojeras  de  terciopelo,  almohadillas  de 
canutillo,  frascos  de  agua  de  Colonia,  licoreras 
de  metal,  figuritas  de  barro,  muñecas  de  ma- 
dera... lo  invendible  y  lo  inservible  en  vistosa 
exposición  frente  a  la  ventana  abierta,  para 
tentación  y  gancho  del  público.  La  señorita 
Antonina,  Benita  y  muchas  otras  de  las  prin- 
cipales, se  pasaron  sus  quince  días  confeccio- 
nando chucherías  con  retazos  y  sobras  de  tra- 
jes archivados ;  la  médica  regaló  un  jarrito  de 
Bohemia,  que  tenía  el  asa  pegada ;   una  caja 
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de  música  con  la  cuerda  rota  la  mujer  de  He- 
rreros, el  silencioso  ;  un  caballito  de  tres  patas 
la  Picaflom,  o  sea  la  señora  confitera,  media 
docena  de  cartuchos  y  una  fuente  de  yemas  re- 
venidas ;  misia  Petrona  dos  fichús  de  encaje 
barato,  que  usó  dos  veranos,  y  que  lavó,  en- 
gomó y  planchó  a  la  perfección,  cambiándoles 
las  cintas...  FA  Independiente  cada  mañana  pu- 
blicaba los  nombres  de  los  donantes,  y  el  pru- 
rito de  la  vanidad  removía  los  sentimientos  ca- 
ritativos del  vecindario,  que  seguía  echando  al 
bazar  lo  que  reclamaba  el  basurero. 

Muy  adelantada  llevaban  todos  su  piadosa  ta- 
rea, cuando  el  mozo  Regino,  de  La  Justa,,  se 
presentó  una  mañana  en  casa  de  Pardales,  y 
dejó  a  misia  Petrona  corrida  y  deslumbrada ; 
porque  de  un  gran  cesto  que  sobre  el  caballo 
traía,  sacó  primero  un  almohadón  de  raso  y 
terciopelo,  bordado  en  oro  por  la  señora  Mel- 
chora  ;  luego  una  muñeca  mecánica  que  decía 
papá  y  mamá,  ricamente  ataviada,  de  Pastori- 
ta  ;  un  anillo  de  piedras  finas  en  su  estuchito 
blanco,  de  la  señora  Victoria,  y  un  servicio  de 
te,  de  porcelana  china,  de  misia  Justa.  ¡  Qué 
rumbosidad,  cuánta  riqueza!  Asimismo,  misia 
Petrona  limitóse  a  dar  las  gracias,  y  no  se 
ablandó  enviando  el  recado  de  todos  los  años  : 
que  vinieran  un  ratito  a  aburrirse  y  tomar  un 
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mate  de  confianza.  ¡  Ah,  si  supieran  cómo  iban 
a  divertirse  todas,  rabiarían,  de  fijo  ! 

Era  la  casa  de  Pardales  de  planta  baja,  tan 
amplia,  que  parecía  cuartel,  y  en  ella  estuvo 
instalada  la  antigua  Municipalidad ;  sobre  la 
plaza  tenía  cuatro  salones,  empapelados  de  blan- 
co y  oro,  con  techo  de  lienzo,  en  el  cual,  lo 
mismo  que  en  las  paredes,  las  goteras,  peste 
de  casas  bajas,  habían  dibujado  mapas  extrava- 
gantes ;  las  cortinas,  blancas,  de  tul ;  la  sille- 
ría, de  rejilla ;  por  alfombra  una  estera  ya  gas- 
tada y  ruedos  delante  de  cada  sofá,  con  el  perro, 
el  tigre  o  el  cazador  consabidos  ;  sobre  alguna 
consola,  ramos  de  pluma  y  el  álbum  de  felpa, 
panteón  fotográfico  de  toda  la  parentela  ;  pen- 
diente de  clavos  dorados  y  de  cordones  rojos 
desvaídos  el  óleo  criminal  de  misia  Petrona  y 
de  Pardales,  tan  calumniados,  que  nadie  les  re- 
conocía ;  como  no  había  gas  en  el  pueblo  aún, 
gastaba  la  señora  petróleo  y  bujías,  que  dentro 
de  un  fanal  defendía  del  aire  en  delgados  can- 
deleros  de  cobre,  y  en  un  ángulo,  el  piano,  un 
cascajo  donde  tocaba  los  valses,  polcas  y  ma- 
zurcas de  moda  el  concertista  más  famoso  del 
Trigal,  el  negro  Isdbelita,  apodo  que  denuncia- 
ba sus  femeniles  trazas  e  inclinaciones...  Pues, 
tales  eran  los  salones  de  misia  Petroná,  ni  más 
ni  menos  ;  se  necesita  la  imaginación  fogosa  de 
los  cronistas  de  El  Aura  del  Plata,  y  todos  sus 
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recursos  de  retorica  desbocada,  para  ver  magni- . 
ficencias,  prodigios  de  arte  y  luz  deslumbrado- 
ra en  la  rústica  y  sombría  desnudez  que  se  ha 
descrito,  sin  agravio  para  la  familia. 

Así,  los  preparativos  de  que  hablaba  la  señora 
jueza  se  limitaban  a  quitar  los  tules  de  las  lám- 
paras, estorbo  de  las  demasías  del  insecto  vil, 
enemigo  de  la  pulcritud  y  tentador  de  la  pa- 
ciencia ;  multiplicar  candeleros,  hacer  fregar  las 
losas  del  patio,  comprar  un  par  de  kilos  de  dul- 
ces, llenar  dos  garrafones  de  limonada  y  en- 
viar recado  a  Isahelita;  con  esto  se  llenaba  la 
casa  de  alegre  juventud  y  se  inflamaba  el  estro 
de  los  de  El  Aura. 

Mayor  fatiga  cabía  al  marido  que,  en  su  ca- 
rácter de  presidente  de  la  comisión  de  feste- 
jos, se  sofocaba  discutiendo,  disponiendo,  tra- 
tando con  la  canalla  funambulesca,  los  de  la 
pirotecnia  y  sus  colegas  alborotadores  e  imper- 
tinentes, para  ganarse,  a  la  postre,  el  gran  ac- 
ceso de  disnea  y  las  críticas  del  vecindario  des- 
contentadizo, que  medía  las  varas  de  tela  gas- 
tada en  banderolas,  contaba  los  farolillos  de  la 
píaza,  inspeccionaba  la  merienda  municipal,  y 
en  todas  las  sumas  del  programa  metía  la  nariz, 
en  razón  de  la  poca  confianza  que  las  famosas 
uñas  de  Pardales  inspiraban  al  publico,  segu- 
ro de  que,  por  lo  menpe,  algunas  migajas  que- 


r^m.- 


— 111  — 

darían  entre  ellas  para  pagar  su  fiesta  particu- 
lar. 

Quedaran  o  no  (caso  concreto  imposible  de 
verificar,  como  los  otros),  lo  cierto  es  que  sin 
don  Zacarías  no  se  hacía  nada,  y  gracias  a  su 
actividad  todo  estaba  en  su  punto  el  día  seña- 
lado, y  la  candidez  trigaleña  podía  extasiarse  en 
la  admiración  de  tanto  gallardete,  del  castillo 
de  pólvora  levantado  frente  a  la  iglesia  y  del 
vistoso  ropaje  de  balcones  y  ventanas  :  en  me- 
dio de  la  plaza  el  tinglado  para  los  acróbatas, 
en  un  costado  los  aparatos,  con  trazas  de  hor- 
cas, para  la  corrida  de  sortija,  y  en  un  ángulo 
el  popular  palo  enjabonado,  atractivo  mayor  de 
cuantos  bobos  han  sido  en  los  pueblos.  Tenía 
la  corrida  de  sortija  este  año  uno  grandísimo 
también,  y  era  que  la  comisión,  presidida  por,,^ 
don  Zacarías,  dispuso  que  el  anillo  de  perlas  de* 
la  señora  Victoria  fuese  disputado  entre  los 
campeones,  y  lo  mismo  los  gauchos  que  los  se- 
ñoritos que  alardeaban  de  jinetes,  soñaban  con 
el  triunfo  de  ensartar  la  preciosa  joya,  aun  a 
riesgo  de  una  descalabradura. 

Pues,  señor  :  el  día  2  hubo  vísperas  en  la  igle- 
sia, se  iluminó  lindamente  la  plaza  y  se  que- 
maron cohetes  ;  la  banda  de  música  tocó  hasta 
pasadas  las  doce,  con  regocijo  general  y  espe- 
cialmente de  los  tertulianos  de  Pardales,  que 
aprovecharon  la  ocasión  para  dar  unas  vueltas 
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de  vals  en  sus  salones  a  media  luz,  a  pesar  de 
la-s  protestas  de  misia  Petrona,  que  sólo  aten- 
día al  despacho  de  su  tómbola.  Y  el  día  3,  muy 
temprano,  ya  el  Trigal  entero  estaba  en  la  ca- 
lle, tocaban  las  campanas,  ardían  las  bombas, 
atronaba  la  murga  los  aires,  se  asaltaban  las  si- 
llas dispuestas  en  torno  al  tinglado,  y  los  que 
tenían  papeleta  para  la  Municipalidad,  los  fe- 
lices que  iban  a  gozar  desde  sus  balcones,  a  la 
sombra  y  con  envidiable  comodidad,  de  la  fies- 
ta y  de  la  merienda  (o  lunch  que  decía  El  In- 
dependiente para  que  le  entendieran  mejor),  po- 
co después  de  las  once  se  estrujaban  en  la  esca- 
lera y  olvidaban  el  sermón  que  en  el  propio  mo-  ■ 
mentó  predicaba  el  padre  Churrigorría  sobre  los 
méritos  supranaturales  de  la  Santa  por  ganar  el 
mejor  hueco,  que  siempre  ha  sido  la  frivolidad 
resorte  que  mueve  a  las  multitudes. 

En  esto,  con  alegre  rumor  de  colleras,  apa- 
reció en  la  plaza  el  hreak  de  La  Justa,  y  la  no- 
ticia de  que  en  él  venían  los  recién  casados 
circuló  por  todas  partes  y  alborotó  a  todos,  has- 
ta a  la  misma  misia  Petrona,  que  fué  la  pri- 
mera en  salir  a  la  puerta,  seguida  de  las  prin- 
cipales damas  de  la  conjura,  y  recibir  a  los 
Esquendo  con  exageradas  demostraciones  de 
agasajo  : 

— ¡  Sean  ustedes  los  bienvenidos  !  ¡  Cuánto 
me   alegro !    infortunadamente  me  encuentran 
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iistedes  vestida...  Pasen  ustedes,  pasen  ustedes, 
que  todavía  es  temprano.  Por  supuesto  que  ya 
habrán  almorzado...  ¡Zacarías!  ¡Alejo! 

Descendieron  los  que  en  el  break  venían,  y 
eran,  además  de  los  novios,  Melchora,  la  maes- 
tra y  Pastorita,  y  se  refugiaron  en  el  patio  de 
Pardales  muertecitos  de  calor  y  ciegos  del  pol- 
vo, pidiendo  sin  remilgos  un  vaso  de  agua,  que 
la  señora  jueza  hizo  sacar  del  aljibe  en  seguida 
y  presentó  fresca  y  cristalina  como  derretida  nie- 
ve la  china  desgreñada  que  en  su  escasa  servi- 
dumbre tenía  honores  de  doncella  ;  sobre  si  ha- 
bía de  servirla  con  panal  o  unas  gotas  de  limón, 
hubo  enfadosa  disputa,  y  al  fin  la  bebieron  sin 
mezcla,  con  grandes  protestas  de  misia  Petro- 
na  que,  por  extremar  la  amabilidad,  mandó  que 
trajeran  una  bandeja  de  rosquetes,  obsequio  que 
no  desdeñó  la  golosa  de  Pastorita,  engulléndose 
uno  y  guardando  otro  en  el  bolsillo,  que  puso 
perdido  de  azúcar.  A  todo  esto,  ni  don  Zaca- 
rías ni  Alejo  parecían,  como  que  no  estaban 
en  casa,  y  misia  Petrona  descuidaba  su  tómbo- 
la para  agasajar  a  las  visitas  ;  en  rueda,  entre 
los  tiestos  de  rosales  y  jazmines,  a  la  fresca 
sombra  del  toldo,  charlaba  y  charlaba  con  afec- 
tación de  finuras  y  rebuscamiento  de  frases  in- 
soportables. Ya  lo  decía  ella  :  que  no  podían 
dejar  de  venir.  ¡  El  día  de  Santa  Genoveva  I 
Los  trigaleños  no  se  lo  habrían  perdonado.  ¿  Por 
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qué  no  vinieron  misia  Justa  y  don  Fabio?  ¿La 
señora  Vistoria  se  hallaba  mucho  en  el  pueblo? 

Ella  y  las  otras,  Antonina  y  Benita,  que  lle- 
vaban más  lazos,  bullones,  prendidos  y  zaran- 
dajas encima  que  para  un  carnaval,  se  pasma- 
ban de  la  sencillez  con  que  Victoria  vestía,  y 
sobre  todo  del  sombrerillo  que  traía,  un  som- 
brero chato  de  paja  adornado  con  dos  candidas 
alas  de  paloma,  que  daba  a  su  cabecita  rubia 
gracioso  aire  varonil.  ¡  Qué  linda  era,  y  qué 
modo  de  hablar  el  suyo  !  ¡  Parecía  mentira,  se- 
ñor, parecía  mentira  ;  una  chica  tan  encanta- 
dora!... i  Lo  que  hace  el  dinero!  Y  junto  al 
mastuerzo  del  marido,  la  desproporción,  la  es- 
candalosa diferencia  resaltaba  más,  sobre  todo 
cada  vez  que,  con  angélica  suavidad,  volvíase 
ella  a  decirle  algo  y  él  gruñía  jú,  jú,  como  cer- 
dote  amable. 

Por  reservadas  razones,  ni  Melchora  ni  Clo- 
tilde chistaban  ;  Melchora  dale  que  le  das  al 
abanico,  sin  disimular  el  guerrero  empaque  y  la 
sorda  irritación,  y  Clotilde  atenta  sólo  al  por- 
tal esperando  que  entrara  el  dios  de  su  fanta- 
sía, el  héroe  romántico  de  sus  poemas...  Y  ni 
el  ingrato  llegaba,  ni  dejaba  de  abanicarse  Mel- 
chora, ni  de  charlar  la  jueza,  ni  de  observar  en- 
vidiosas las  otras,  ni  de  sonreír  Victoria,  más- 
cara que  no  ocultaba  su  infelicidad  patente,  ni 
de  hacer  jú,  jú  Josecito,  espatarrado  muy  a  gus- 


—  na- 
to en  el  sillón  junto  al  aljibe,  en  incorrecta  pos- 
tura. 

— ¿No  quieren  ustedes  ver  el  bazar?  —  dijo 
misia  Petrona. — Vengan  ustedes...  De  todos 
modos,  hasta  las  dos  no  empiezan  las  pruebas. 
Tenemos  tiempo.  Luego  iremos  a  la  Munici- 
palidad, que  no  nos  faltará  hueco  en  el  bal- 
cón. Y  comerán  ustedes  aquí,  ¿verdad?,  para 
asistir  al  baile  un  ratito  siquiera  :  el  camino  de 
La  Justa  es  seguro  y  hace  luna... 

Miró  Victoria  a  Melchora,  delegada  en  re- 
gla de  la  autoridad  de  la  abuela,  y  Melchora, 
con  sequedad  impertinente,  determinó  que  sí, 
que  se  quedarían  al  baile,  aunque  los  trajes  no 
fueran  a  propósito.  Las  damas  trigaleñas  pro- 
testaron, i  Jesús  !  ¡  Cuando  estaban  tan  puque- 
tas !  i  Con  quitarse  los  sombreros  ! . . . 

Aunque  no  tenían  humor  de  abandonar  el  de- 
licioso patio,  fueron  a  ver  el  bazar,  y  se  a'imi- 
raron,  o  hicieron  que  se  admiraban,  ante  el 
montón  de  baratijas,  que  no  pocos  pazguatos, 
amontonados  en  la  ventana,  disputaban  a  la 
suerte.  Llena  estaba  la  plaza  de  alegre  muche- 
dumbre, que,  como  desbordado  arroyo  en  todas 
direcciones  se  esparcía,  atropellaba,  saltaba,  re- 
trocedía, y  murmurando  ante  cada  obstáculo  se 
arremolinaba,  entre  el  polvo,  bajo  el  sol  de  plo- 
mo, a  los  sones  de  la  murga  escandalosa  y  del 
furioso  repicar  de  las  campanas,  ebrias  de  tan- 
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ta  voltereta,  y  el  tronar  de  cien  morteros... 
Ondulaban  las  banderolas  al  tope  de  los  nn as- 
tiles, y  el  contagio  del  regocijo  popular  inva- 
día el  ánimo. 

— Mire  usted,  mire  usted — decía  radiante  mi- 
sia  Petrona. — ¿Qué  tal  le  parece  a  usted  nues- 
tra fiesta? 

De  pie,  delante  de  la  ventana  que  un  lienzo 
blanco  cubría  hasta  la  mitad  con  este  negro  le- 
trero :  A  beneficio  del  hospital...  la  elegantísi- 
ma figura  de  Victoria  ofrecíase  a  la  curiosidad 
trigaleña,  como  en  un  escaparate  la  obra  de  ar- 
te más  hermosa.  Ella  miraba  el  tumulto,  sin 
apreciar  detalle,  sin  notar  el  interés  descarado, 
compasivo  y  a  veces  malévolo  con  que  de  den- 
tro y  de  fuera  era  asa-eteada  ;  miraba,  sin  ver,  el 
alma  ausente,  un  poco  pálida,  cargada  de  ací- 
bar la  boca  por  causa  del  reciente  disgusto,  del 
horrible  disgusto... 

Poco  menos  que  a  la  fuerza  la  habían  obliga- 
do a  venir  ;  ni  pretextos  ni  quejas  le  valieron  ; 
hasta  el  mismo  don  Fabio,  que  solía  prestarla 
el  escudo  de  su  simpatía,  hubo  de  rendirse  ante 
el  imperioso  mandato  de  la  tirana.  «¡  Lo  mando 
yo  !»  Y  todo  el  mundo  boca  abajo.  Hiciéronla 
vestir  de  prisa  y  corriendo,  tomar  el  almuerzo 
abrasándose,  subir  al  carruaje  en  volandas  ;  ol- 
vidó la  sombrilla,  el  pañuelo,  un  broche  ;  quiso 
volver  a  su  habitación,  y  la  abuela  y  la  cuñada 
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se  lo  impidieron  con  malos  modos,  con  ofensi- 
vas reticencias,  echando  por  ojos  y  boca  la  lum- 
bre del  odio.  «Sí,  sí,  pretextitos...»  «Nada,  no 
es  mal  broche  el  que  se  te  habrá  olvidado...» 
«Métenos  el  dedo  en  la  boca...» 

La  más  fea  palabra  la  dijo  Melchora,  que 
disponía  de  un  vocabulario  exquisito,  y  hosti- 
gada de  esta  manera  subió  al  carruaje.  Por  cier- 
to que  en  el  camino  ni  con  Clotilde  cruzó  pala- 
bra, reteniendo  las  desaforadas  ganas  de  llo- 
rar... i  Ay  !  la  guerra  de  familia  llegaba  ya  a 
un  punto  insostenible  :  sospechas  injustas,  vigi- 
lancia humillante,  acechos,  delaciones,  insul- 
tos, todo  se  removía  en  contra  de  ella,  sin  ra- 
zón ;  ¿  no  era  poco  haber  entregado  su  voluntad 
en  manos  de  la  Nerona,  abdicado  completamen- 
te, y  hallarse  sometida  y  esclava  al  extremo  de 
que  lo  más  insignificante  le  fuera  prohibido? 
Seguida  siempre  de  Pastorita,  el  pequeño  y  per- 
verso espía,  de  comunicar  con  el  aire  mismo 
había  de  guardarse ;  la  vez  que  volvió  doña 
Mónica,  no  se  apartó  Melchora  de  su  lado... 
A  la  segunda  visita  de  Ladislao,  hubo  de  con- 
fesarle que,  aunque  hacia  todo  lo  posible,  no 
podía,  no  podía ;  enfadándose  tanto  Ladislao, 
que  creyó  lo  mejor  callarlo  todo  y  dominar  como 
pudiera  sus  accesos  de  rebelión  y  desfalleci- 
miento. Y  así  enflaquecíase  y  desfiguraba,  ven- 
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cida  en  el  diario  combatir  de  aquella  guerra  ca- 
sera... \ 

El  alegre  geimí)  aumentaba  en  la  plaza,  y 
Victoria  no  veía  n^da,  con  la  ingrata  preocu- 
pación que  la  absorbía  enteramente.  Sintió  que 
la  ma-estra  la  tocaba  el  codo,  y  apenas  despertó 
de  su  abstracción  ;  otro  codazo  de  Clotilde,  y 
la  señal  de  su  abanico  que  apuntaba  a  alguien 
que  en  derechura  de  la  ventana  venía  hendien- 
do las  masas,  la  distrajo  y  obligó  a  mirar  ;  y 
vio  entonces  que  el  que  se  aproximaba  era  un 
mozo  vestido  con  elegante  traje  de  equitación, 
bastante  afectado  en  la  postura  y  en  la  caída 
truhanesca  del  chambergo  gris  sobre  los  ojos  ; 
no  traía  pluma  blanca,  ni  espuelas  de  oro,  y, 
sin  embargo,  era  el  héroe,  el  dios  vislumbrado 
en  la  torrecilla  de  Clotilde,  ante  la  evocación 
de  sus  versos  amorosos,  porque  misia  Petrona, 
traduciendo  el  ademán  de  la  maestra,  exclamó 
a  sus  espaldas  orgullosamente  : 

— j  Ahí  está  Alejo  ! 

Era  Alejo,  el  joven  del  chambergo  gris,  de 
las  botas  rubias  de  caña  y  del  latiguillo,  ¿aquél, 
aquél  era?  ;  en  verdad,  nada  de  particular  le  ha- 
llaba Victoria,  y  cuando  al  pie  de  la  ventana  se 
descubrió  ante  las  damas  y  mostró  la  cabeza 
reluciente  de  pomada,  partido  al  medio  el  ca- 
bello por  correcta  raya  de  peluquero,  Victoria 
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hizo  una  mueca  de  decepción  y  se  volvió  hacia 
Clotilde. 

Pero  tropezó  con  Melchora,  cuyos  ojillos,  en- 
terrados en  las  cuencas  bajo  la  grasa  que  re- 
dondeaba su  cara  como  una  pelota,  despedían 
llamaradas,  y  su  abaniqueo  furioso  la  a-dvirtió 
elocuentemente  : 

— ¡Cuidado!  que  no  te  pierdo  de  vista... 


Cuando  llegó  don  Zacarías,  sudando  como  un 
botijo,  ya  las  damas,  capitaneadas  por  Alejo  y 
escoltadas  por  Josecito,  que  galantemente  las 
cedía  la  tarea  de  abrir  paso,  disponíanse  a  cru- 
zar aquel  borrascoso  mar  humano,  empresa  tan 
difícil  como  la  de  un  barquichuelo  que  en  el 
Océano  se  aventurase  ;  así,  Melchora,  cual  arre- 
pollada gallina  clueca,  revolvíase  para  defender- 
se entre  las  apreturas  ;  magulláronle  un  pie  a  la 
señorita  de  Paces  ;  a  riesgo  de  perderse  estuvo 
Pastorita  bajo  el  oleaje  de  cabezas,  y  tan  gran- 
des achuchones  sufrieron  todos  (particularmen- 
te misia  Petrona,  que  vio  desgarrado  el  nuevo 
fichú. de  su  invención),  que  don  Zacarías  llamó 


■r^süsms^ '■-—'-■  ~'^z-: '•- '^ .   . -''--^^  v.^  .-•-.^' i'v^^riKassgr 


—  120  — 

a  dos  obscuros  milicos  en  su  auxilio,  los  cua- 
les, con  empujones  corteses  y  amables  palabro- 
tas, según  regla  y  costumbre  policiacas,  despe- 
jaron el  camino  y  les  condujeron  hasta  el  por- 
tal de  la  Municipalidad,  sin  quebrantos  mayo- 
res, pero  tan  molidos  y  descompuestos  que  más 
no  podía  ser. 

Estaba  el  portal  adornado  con  plantas  muy 
hermosas,  y  una  tira  de  moqueta  roja  por  el 
centro  de  la  escalera  ofrecía  blando  tapiz  ;  so- 
bre ella  se  precipitaron  todos,  y  no  fué  empresa 
menos  ardua  la  de  entrar  en  el  salón,  lo  bas- 
tante para  que  se  deseara  de  nuevo  el  eficaz 
auxilio  policial.  Entraron,  no  se  sabe  cómp,  pe- 
ro entraron,  al  cabo,  y  siendo  lo  arbitrario  in- 
dispensable recurso  de  toda  autoridad  que  se 
estima,  hizo  el  gran  Pardales,  con  no  mejores 
razones  que  los  obscuros  polizontes,  que  deja- 
ran hueco  en  el  balcón  las  damas  que  por  de- 
recho de  conquista  le  ocupaban,  instalándose  a 
sus  anchas,  con  perjuicio  de  las  vecinas  ma- 
drugadoras, las  recién  venidas,  entre  murmu- 
llos de  desagrado...  La  señora  jueza,  como  rei- 
na que  ocupa  un  trono,  saludó  con  sonrisitas  de 
benevolencia  a  todos  la-dos,  y  al  cura  don  Igna- 
cio, que  en  la  próxima  ventana  de  la  iglesia  er- 
guía su  marcial  figura  tras  la  cortina  de  enreda- 
deras y  los  tiestos  de  claveles  y  alelíes,  envió 
cabezadas  amistosas,  que  decían  ; 
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— ¡  Qué  bien  estamos,  padre  !  De  algo  ha  de 
servirle  a  uno  la  autoridad.  . 

Por  acaso,  o  de  propósito,  vino  a  quedar  Ale- 
jo entre  Victoria  y  Clotilde,  más  ocupado  de 
Victoria  que  de  Clotilde,  con  alardes  de  fatui-  ^ 
dad  impertinente  que  a  los  picaflores  de  abajo 
enrabiarían  de  celos.  El  sol  no  las  molestaba, 
y  desde  la  privilegiada  altura  era  tan  bonito  el 
espectáculo,  que  la  misma  Victoria  se  distrajo 
plácidamente  ;  como  se  vuelven  los  girasoles  al 
astro  que  los  deslumhra,  todas  las  caras  volvían- 
se hacia  ella,  y  orgulloso  de  compartir  la  aten- 
ción general,  no  daba  paz  Alejo  a  sus  bigotes  ni 
a  la  lengua,  mientras  la  desdeñada  maestra  se 
impacientaba,  fulguraban  los  ojillos  vigilantes 
de  Melchora,  y  el  bobo  de  José  y  la  niña  Pas- 
torita  abrían  la  boca  extasiados  ;  él  se  esponja-  * 

ha,  afectando  aire  de  misterio  para  decir  a  su 
vecina  de  la  derecha  cosas  tan  importantes  co- 
mo estas  : 

— ¡  Hace  un  calor  horrible,  horrible  !  ;  aquí  en 
verano  hace  siempre  calor.  Pues,  ¿y  en  invier- 
no?, se  pasan  unos  fríos... 

— Diga  usted — preguntó  Victoria, — ¿qué  pa- 
los son  esos  pintados  de  verde? 

* — Esos,  ¿esos  de  enfrente?  ;  son  para  la  co- 
rrida de  sortija.  ¿No  ve  usted  en  este  de  acá 
una  cosa  que  brilla  y  unos  lazos  blancos  y  ce- 
lestes que  cuelgan?,  es  el  anillo  de  usted,  que 
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nos  vamos  a  disputar  todos  los  jinetes  del  pue- 
blo. 

— ¿Ahora? 

' — En  cuanto  acaben  las  pruebas.  Por  eso  me 
ve  usted  con  este  traje...  Está  hecho  en  Bue- 
nos Aires  por  un  sastre  inglés.  ¡  Oh  I  yo  soj' 
muy  inglés...  y  me  precio  de  montar  muy  bien 
a  caballo,  i  Lo  que  es  su  sortija  de  usted,  me  la 
gano  yo ! 

— Pues  tendré  mucho  gusto — <3ontestó  Victo- 
ria, apartándose  algo  del  necio  para  dar  a  Clo- 
tilde pretexto  de  ajustar  cuentas. 

Mas  él  se  inclinó  de  nuevo,  preguntando  en 
voz  baja  : 

• — '¿Ha  asistido  usted  alguna  vez,  señora,  a 
una  corrida  de  sortija? 

— ¿Yo?,  nunca...  Mire  usted,  Clotilde,  ¡qué 
gracioso!;  mira,  Pastorita,  ahí  tienes  al  pa- 
yaso... 

— Es  un  sport  muy  entretenido.  Se  necesita 
mucha  agilidad,  buena  vista,  buen  pulso...  A 
mí  me  parece  que  nadie  me  aventaja,  y  si  no, 
pronto  lo  va  usted  a  juzgar.  Porque  yo... 

—¿Ves  el  payaso.  Pastora ?— insistió  Victo- 
ria. 

— Sí — dijo  la  chica,-— y  también  la  qua  salta 
en  la  cuerda. 

No  hubo  más  remedio  que  concentrar  toda  la 
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atención  en  la  plaza.  Encima  del  tinglado  ha- 
bían puesto  dos  equis,  unidas  por  un  delgado 
alambre,  que  recorría  de  un  extremo  al  otro 
una  niña  de  poco  más  de  doce  años,  con  ma- 
llas de  algodón  color  de  rosa,  señalando  sus 
formas  mezquinas,  y  tonelete  de  seda  verde  : 
empuñaba  una  banderita  argentina  en  cada  ma- 
no, y  sobre  el  alambre  se  acostaba,  se  sentaba 
y  hacía  mil  pirueta-s  inverosímiles,  que  el  pú- 
blico aplaudía  a  rabiar  y  comentaba  con  visa- 
jes y  sandeces  el  payaso  que  secundaba  sus  jue- 
gos, y  en  los  intervalos  de  descanso  con  ejerci- 
cios gimnásticos  muy  celebrados,  a  los  sones  de 
la  música  infatigable. 

Después  de  la  niña  del  alambre  apareció  un 
mozallón  muy  recio,  que  hizo  danzar  un  globo 
azul  en  la  punta  de  los  pies,  y  dio  al  que  figu- 
raba el  mundo  tales  golpes,  como  en  mala  hora 
pesimistas  y  desesperados  quisieran  aplicarle  ; 
luego,  otro  que  echaba  cintas  por  la  boca,  y  uno, 
cubierto  todo  de  lentejuelas,  relumbrando  muy 
lindamente,  que  se  tragaba  carbones  encendi- 
dos, mascaba  lingotes  de  hierro  y  bebía  tinta, 
petróleo  y  más  porquerías,  o  lo  fingía  de  tan 
pasmosa  manera,  que  era  la  admiración  de  cuan- 
tos le  veían. 

— Pero,  ¿es  de  veras  que  se  come  todo  eso?— - 
preguntaba  Pastorita. 
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— ¿Es  de  veras? — preguntaba,  espantado,  Jo- 
secito,  dejando  correr  hilos  de  baba. 

Y  como  no  oía  la  respuesta,  repetía  sus  ¡jú, 
jú!  de  asombro,  palmoteando  infantilmente  a 
cada  nueva  payasada. 

— Lo  bueno  será  la  pantomima — dijo  Parda- 
les, que  en  la  segunda  fila  se  esforzaba  por  me- 
ter la  cabeza  ; — parece  que  es  graciosísima.  Se 
titula  El  poderoso  caballero  o  la  subasta  de  un 
corazón. 

— Maldita  la  gracia  que  tiene  el  título — in- 
dicó la  maestra,  a  quien  el  desvío  de  Alejo  po- 
nía nerviosa  ; — pura  vulgaridad. 

Misia  Petrona  y  Melchora,  ambas  a  la  vez, 
opinaron  que  lo  vulgar  no  excluye  lo  gracioso, 
y  que  el  titulillo  aquel  prometía,  por  lo  menos, 
gran  fondo  de  verdad,  de  moral  y  de  sátira,  to- 
do lo  cual  era  demasiado  para  una  humilde  pan- 
tomima al  aire  libre  ;  subrayando  Melchora  su 
juicio  con  abanicazos  sobre  la  palma  de  la  ma- 
no, tosecita  y  zarándeos  de  la  cabeza,  dedicados 
claramente  a  la  cuñada  : 

— ¿Entiendes?  Es  tu  corazón  el  que  van  a 
sacar  a  la  vergüenza,  a  ponerlo  en  la  picota.  Si 
lo  hicieran  adrede,  no  lo  hacen  mejor.  A  ver 
si  tu  pachorra  inglesa  te  deja  salir  los  colores  a 
la  cara. 

— Ese  poderoso  caballero — dijo  el  joven  Par- 
dales, insistiendo  en  el  sotto-voce  y  con  el  aire 
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de  quien  ha  descmbierto  un  mundo — será  algún 
viejo  rico...  Lo  de  siempre  :  que  vence  el  neo 
y  se  lleva  a  la  muchacha.  Mi  gran  experien- 
cia... 

— ¡  Ay  !  Miren  ustedes,  miren  ustedes. 

Pastorita  anunciaba  el  nuevo  número  del  pro- 
grama :  el  trapecio  volante  y  las  barras  fijas  ; 
todo  en  contorno  del  tinglado  habían  tendido 
una  red,  y  lo  curioso  del  espectáculo  agitaba  a 
la  multitud,  cuyo  clamor  subía  mezclado  al  es- 
tampido de  los  cohetes  y  al  golpear  de  bombos 
y  platillos.  Salieron  tres  muchachos,  rubitos  los 
tres  y  no  muy  granados  todavía,  y  ya  en  el  tra- 
pecio, ya  en  las  barras,  ejecutaron  sorprenden- 
tes ejercicios,  volteando  rápidamente,  ha<iiendo 
de  pelota  por  los  aires,  enganchándose  el  ma- 
yor de  un  solo  pie  mientras  sostenía  al  media- 
no con  las  manos  y  al  pequeño  con  los  dientes... 
y  otros  arriesgadísimos  juegos  que  ponían  el  al- 
ma en  un  hilo.  Pero  los  aplausos,  las  risas  y 
el  triunfo  inmenso  fueron  para  el  perro  sabio, 
que  se  presentó  luego  vestido  de  juez  a  la  moda 
francesa,  con  blanca  peluca  rizada,  toga  roja  y 
enorme  corbata  como  los  fichús  de  misia  Pe- 
trona  :  el  cual  sentábase  delante  de  una  mesa, 
que  ostentaba  tintero  y  campanilla,  y  hacía 
que  juzgaba  a  cuatro  falderillos,  acusados  de 
haber  robado  cierto  pernil,  y,  después  de  ladri- 
dos elocuentes,  les  corría  a  mordiscos  y  sobre 
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la  misma  mesa,  altar  sagrad©  de  Themis,  de- 
voraba tranquilamente  el  pernil  en  litigio... 
Ciertamente,  no  había  en  esta  farsa  alusión  al- 
guna al  dignísimo  don  Zacarías ;  pero  todos 
los  ojos,  en  el  balcón  de  la  Municipalidad,  bus- 
caban intencionadamente  la  conocida  estampa 
del  que  era  gloria  y  orgullo  del  Trigal ;  mas 
él  no  se  mostraba,  dedicado  en  aquel  momento 
a  refrigerar  su  abrasada  garganta  con  vasitos 
de  limón  helado  en  el  buffet. 

A  donde  no  tardaron  todos  en  seguirle  y  en 
imitarle,  menos  Pastorita  y  su  tío,  que  no  que- 
rían despegarse  del  balcón  ;  misia  Petrona,  con 
la  señora  de  Herreros,  la  intendenta,  hizo  los 
honores  a  su  modo,  es  decir,  ofreciendo  todo  a 
probar,  las  frutas,  los  dulces,  los  vinos  y  los 
refrescos  (que  como  procedían  del  Picaflor,  por 
sabido  se  calla  era  de  lo  más  malo  que  han  pre- 
parado las  manos  pecadoras  de  un  confitero...) 
y  mareando  a  fuerza  de  insistencia  empalago- 
sa, en  lo  que  la  intendenta,  a  la  verdad,  no  le 
iba  en  zaga,  y  así  las  dos,  en  vez  de  atraer  des- 
pedían con  las  exageraciones  de  su  amabilidad. 
Por  supuesto,  que  lo  que  llamaban  buffet,  a 
la  francesa,  para  mayor  rimbombo,  era  una 
mesa  sola  en  un  extremo  del  saletón  princi- 
pal, sin  otro  adorno  que  los  platos  de  golosina, 
que  nadie  tocaba  por  no  dejarse  en  ellos  los 
dientes  ;  pero,  bastaba  la  vista  de  una  garrafa 
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de  aquéllas,  llena  de  la  turbia  mezcolanza  en 
que  se  sumergían  amarillas  ruedecitas  de  limón, 
y  escarchada  de  frío,  para  alegi'ar  los  corazones. 

Huyendo  de  los  poéticos  reproches  de  Clotil- 
de, el  joven  Alejo,  a  fuer  de  caballero  superfino, 
de  porteño  versado  en  las  reglas  de  la  galante- 
ría, sirvió  a  Victoria  un  refresco  y  la  entretuvo 
con  la  relación  de  unas  carreras  en  el  Hipódro- 
mo, en  que  no  hubo  más  héroe  que  él,  ni  ma- 
yor triunfo  que  el  suyo,  ni  más  soberbio  caballo 
que  su  caballo  ;  mezclando  para  expresarlo  ter- 
minachos tales  como  record,  forfait  y  otros  ex- 
tranjeros, aburriéndola  de  modo  que  no  sabía 
ella  cómo  excusar  y  ocultar  la  poca  atención 
que  le  prestaba;  mas  él,  ya  de  un  lado,  ya 
del  otro,  la  seguía  para  reanudar  el  cuento  : 

—Y  apenas  dieron  la  tercer  palmada  i  zas  ! . . . 

Algunas  señoras,  con  manifiesta  cortedad  de 
lugareñas,  se  hacían  presentar  a  las  de  Esquen- 
do,  y  se  armaban  caramillos  sobre  el  calor,  el 
horrible  calor...  Volvieron  al  balcón,  porque 
Pastorita  anunció  que  empezaba  la  pantomima, 
y  mal  que  bien,  colocáronse  como  antes,  a  tiem- 
po que  en  el  tinglado  aparecía  el  poderoso  ca- 
ballero. 

El  cual  era  un  viejo  con  unas  barbazas  hasta 
la  cintura,  vestido  como  los  nigromantes,  de  so- 
tana negra  con  estrellas  doradas  y  bonete  apun- 
tado de  cucurucho ;  quería  casarse  el  buen  se- 
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ñor  y  también  querían  casarse  tres  mancebos  de 
blancas  túnicas,  que  le  acompañaban,  a  cuyo 
efecto  traía  el  viejo  en  la  mano  una  bolsa  y  cada 
mancebo  sobre  el  pecho  un  letrero  que  decía  : 
el  del  uno  Talento,  el  del  otro  Valor  y  el  del 
último  Nobleza,  con  lo  que  se  daba  a  entender 
las  cualidades  que  a  cada  pretendiente  adorna- 
ban, y  el  capital  que  aportaba  a  la  boda,  bas- 
tando el  detalle  de  la  bolsa  en  el  viejo  para  ex- 
presar que  representaba  la  Riqueza.  Todos  cua- 
tro, pues,  llegaban  a  casa  de  un  personaje  que 
tenía  tres  hijas,  las  que,  muy  ostentosamente 
ataviadas,' lucían  también  sobre  el  pecho,  no  un 
cartel,  sino  un  corazón  bordado  en  rojo,  el  de  la 
mayor  mordido  por  verdes  culebras  ;  el  de  la 
segunda  por  negras  arañas,  y  limpio  y  puro  el 
de  la  tercera,  clarísima  significación  de  que  las 
dos  mayores  esclavas  eran  de  malas  pasiones  y 
la  pequeña  dechado  de  bondad  y  de  inocencia. 
Luego  de  mudos  parlamentos  con  el  persona- 
je aquel,  papá  o  tutor  o  tío  carnal  de  las  tres 
niñas,  que  esto  ningún  rótulo  explicaba,  po- 
níanse en  fila  los  candidatos,  el  viejo  el  últi- 
mo, y  delante  habían  ellas  de  pasar,  poniendo 
la  mano  en  el  hombro  de  aquel  que  aceptaran. 
Pasó  la  mayor  ante  el  Talento,  y  nada;  ante 
si  Valor,  y  nada;  ante  la  Nobleza,  y  nada... 
yendo  a  posar  su  mano  sobre  el  hombro  de  la 
Riqueza ;  pasó  la  segunda  e  hizo  lo  mismo,  y 
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lo  mismo  la  tercera,  la  del  corazón  puro  y  lim-  • 
pió.  Huían  entonces  los  desdeñados  mancebos, 
y  las  tres  doncellas  se  disputaban  a  golpes  al 
viejo,  venciendo  la  menor,  la  del  corazón  in- 
maculado, que,  en  el  punto  de  su  triunfo,  apa- 
recía con  las  verdes  culebras  y  las  arañas  negras 
de  las  hermanas,  además  de  otros  bichos  más 
feos  y  repugnantes... 

i  Qué  bobo  y  qué  estúpido  pareció  todo  esto 
a  la  señorita  de  Paces!  ¡Jesús!  ¡qué  vulgar, 
qué  grosero  !  Bueno  para  el  público  soez  que  lo 
aplaudía,  sin  darse  cuenta  del  infame  baldón 
que  para  la  mujer  importaba.  ¿No  había  amor 
entonces,  desinteresado  y  leal?  ¿No  había  mu- 
jeres que  amasen?  ¡  El  oro,  el  oro!  ¿Qué  es  el 
oro  para  la  mujer  que  ama?  Y  las  había,  ¡  vaya 
si  las  había !  Fijaba  sus  ojos  aterciopelados  en 
el  distraído  Alejo,  excitadísima  por  la  román- 
tica indignación.  Pero  Melchora  aplaudía.  Muy 
bien,  muy  bien  ;  sí,  señor.  Aquello  era  la  ver- 
dad pura.  ¡  Qué  filosofía  más  profunda  encerra- 
ba la  piececilla ! 

— A  mi  juicio — dijo  misia  Petrona  desconten- 
ta,— mucho  exagera ;  además  de  injusta,  peca 
de  falta  de  galantería. 

Y  don  Zacarías  soltó  la  perogrullada  : 

— Naturalmente  :  las  hay  buenas  y  las  hay 
malas... 

MISERIAS. — 9 


«v?Tá^'!S¡«T^5*  í 


—  130  — 

Entre  el  runior  de  las  críticas,  las  risas  y 
el  vaivén  de  la  gente,  abajo,  que  asaltaba  tu- 
multuosamente posiciones  para  la  corrida,  Vic- 
toria callaba,  en  la  actitud  de  inmovilidad  e 
impavidez  estudiada  que  en  los  asaltos  caseros 
adoptaba  prudentemente,  y  le  servía  de  mejor 
defensa  que  ninguna  otra,  porque  el  silencio  es 
también  un  arma,  y  manejada  con  habilidad, 
más  poderosa/  en  ocasiones  que  la  elocuencia. 
Callaba,  pues,  Victoria,  y  sólo  en  el  ligero  son- 
rosado que,  bajo  el  velo,  encendía  sus  mejillas, 
demostraba  su  contrariedad,  la  mortificación  de 
las  alusiones  asaz  transparentes  contra  la  mu- 
jer vendid".,  si  no  a  un  viejo,  a  un  memo.  Jo- 
secito,  que  nada  había  comprendido  de  la  pan- 
tomima, preguntaba  : 

• — Pero  ¿por  qué  se  van  todas  con  el  viejo? 
¿Y  por  qué  se  fueron  los  otros?  ¿Y  por  qué...? 

— Mira,  explícaselo — indicó  cruelmente  Mel- 
chora  a  la  cuñada. 

Alejo  se  despedía  de  las  damas,  muy  arro- 
gante, como  gallo  que  sale  al  circo,  alta  la 
cresta  y  apercibidos  los  espolones,  seguro  de 
vencer, a  todos  sus  rivales.  De  abajo  las  saludó 
con  el  chambergo,  y  Clotilde  agitó  su  pañuelo, 
como  en  la  torre,  oprimido  el  corazón  por  la 
ansiedad  de  su  triunfo,  y  misia  Petrona,  infla- 
mada por  el  orgullo  maternal,  se  echaba  sobre 
la  barandilla  para  verle  a  gusto  : 
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— Ahora  viene  lo  bueno,  Se  los  va  a  llevar  a 
todos  en  el  pico.  Esperen  ustedes...  Como  que 
njonta  como  un  minotauro. 

Parecióle  a  don  Zacarías  que  su  mujer  ha- 
bía dicho  un  desatino,  pero  no  se  atrevió  a  en- 
mendarlo, de  miedo  de  meter  la  pata.  La  que 
se  rió  fué  Clotilde,  discretamente,  y  soltara  la 
carcajada  si  Victoria  la  secundase  ;  pero  Victo- 
ria no  escuchaba,  perdido  el  pensamiento  entre 
la  muchedumbre.  Un  pelotón  de  milicianos  des- 
pejaba la  calle,  y  a  la  manera  de  las  aguas  que 
van  cerrándose  tras  de  la  barca  que  hiende  la 
corriente,  así  que  el  piquete  pasaba,  cubríase  de 
pilluelos  nuevamente  la  carrera,  y  unos  se  en- 
caramaban a  los  árboles,  otros  sobre  los  faro- 
les, atropellándose  con  grande  algazara  y  daño 
de  los  mirones  pacíficos  que  en  los  bancos  del 
paseo  contentábanse  con  estar  de  pie  ;  tres  ve- 
ces recorrió  el  piquete  la  carrera  para  el  des- 
pejo, sin  conseguirlo  del  todo,  a  pesar  de  tal 
cual  mandoble,  y  no  lo  conseguiría  nunca,  que 
a  tanto  llega  el  desprecio  al  principio  de  auto- 
ridad, si  el  galopar  de  los  caballos,  anunciando 
el  peligro,  no  dejara  el  espacio  más  raso  que 
una  tabla  :  entonces  el  vocerío  fué  inmenso. . . 

Y  a  lo  largo  de  aquellos  maderos  que  parecían 
horcas,  y  a  cuyo  extremo  colgaba  una  sarta  de 
escalonadas  anillas  de  cobre  ^i^  cintas  azules  y 
blancas,  aparecieron  corriendo,  a  todo  ei  furioso 
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correr  de  sus  caballos,  muchos  hombres,  unos 
doce,  según  la  cuenta  que  al  rápido  desfilar  se 
hizo,  en  ordenada  procesión;  traían  todos  le- 
vantado el  brazo  derecho,  y  en  la  mano  una 
corta  y  puntiaguda  varita  con  que  al  pasar  de- 
bajo de  los  maderos  aquellos  ensartaban,  o  in- 
tentaban ensartar,  una  anilla,  y  a  cada  anilla 
que  ensartaban  la  plaza  entera  aplaudía  :  y  era 
el  que  venía  a  la  cabeza  un  gaucho  de  bastantes 
años,  curtido  del  sol,  de  barbas  grises,  de  cha- 
queta y  chiripá  negros,  la  camisa  y  el  cribado 
calzoncillo  blancos,  tan  seguro  sobre  el  arrogan- 
te potro,  que  daba  la  más  acabada  idea  del  cen- 
tauro, que  quiso  decir  la  de  Pardales  ;  de  me- 
nos edad  era  el  segundo  y  casi  un  niño  el  ter- 
cero, con  jaez  de  plata  los  dos,  de  plata  las  es- 
triberas y  adornado  de  plata  el  tirador,  como 
los  que  venían  detrás,  los  mejores  jinetes  del 
partido.  Entre  ellos,  y  haciendo  contraste  al 
gauchesco  acompañamiento,  se  destacaban  cua- 
tro picaflores  del  brillante  enjambre,  gala  social 
del  Trigal,  con  todos  sus  arreos  a  la  inglesa, 
la  fatuidad  a  la  grupa  y  la  torpeza  a  la  vista. 
Porque  era  cosa  de  burlas  verles  cómo  pasa- 
ban doblándose,  saltando  sobre  las  sillas,  estira- 
dos los  cuellos,  las  piernas  tiesas  como  de  palo, 
el  brazo  ansioso  por  llegar,  y  ni  llegaba  el  bra- 
zo ni  ensartaban  nada,  mientras  los  jinetes  cam- 
pesinos,  con  la  tranquilidad  y   el   aplomo   de 
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maestros  avezados  a  toda  clase  de  proezas  ecues- 
tres, lo  mismo  los  viejos  que  los  jóvenes,  me- 
tían la  varita  en  la  anilla  con  tanta  limpieza  y 
tanto  desahogo  y  gallardía,  que  la  plaza  reso- 
naba con  los  aplausos,  y  de  ello  corríanse  los 
picaflores  y  se  esforzaban  por  pescar  una  si- 
quiera, Alejo  sobre  todo,  que  cada  vez  que  bajo 
los  balcones  municipales  tocábale  ejercitarse, 
sudaba  de  vergüenza  de  los  golpes  marrados  y 
de  mostrar  siempre  virgen  la  vara. 

Los  palmoteos,  los  gritos  y  los  apostrofes  enar- 
decían a  los  jugadores,  y  de  unos  y  otros  la  ri- 
validad aguzaba  la  destreza  ;  había  gaucho  que 
llevaba  ocho  anillas  ensartadas,  y  el  de  las 
barbas  grises  y  aquel  niño, del  jaez  de  plata,  ma- 
ravillosamente de  cada  madero  sacaban  una, 
cuyas  cintas  nacionales,  ondeando  sobre  sus  ca- 
bezas, les  formaban  una  aureola  de  triunfo  ;  pe- 
ro la  sortija  de  perlas  finas  de  la  señora  de  Es- 
quendo,  colocada  muy  alto  a  posta,  ni  el  gau- 
cho primero,  ni  el  niño,  ni  nadie,  lograban  al- 
canzarla ;  Alejo  lo  intentó  varias  veces,  y  una 
de  ellas  casi  dio  una  caída,  que  fuera  mortal  si 
llega  a  darla,  seguramente. 

Todos  lo  intentaban,  los  diestros  y  los  cham- 
bones, y  como  si  disfrutase  la  joya  de  mágico 
encanto,  no  había  varita  que  la  rozara  ;  era  la 
única  que  quedaba  en  los  desnudos  maderos, 
frente  a  la  casa  municipal,  donde  la  flor  y  la 
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nata  del  pueblo  apiñábase  curiosa,  pronta  a  vi- 
torear al  triunfador  :  el  sol  de  la  tarde  le  arran- 
caba chispas  diamantinas,  que  deslumbraban 
a  los  jugadores,  y  ciegos,  marraban  todos  fa- 
talmente. Seis  vueltas  llevaban  dadas,  la  an- 
siedad y  el  clamor  crecían,  la  rabia  de  la  impo- 
tencia confundía  ya  a  los  doce  perdidosos...  y 
de  pronto  apareció  un  nuevo  jugador,  sumán- 
dose a  los  demás  como  por  ensalmo,  pues  na- 
die le  vio  venir  ni  que  saliese  de  parte  alguna, 
como  no  fuera  de  las  entrañas  de  la  tierra  :  ji- 
nete en  un  alazán  soberbio,  volcado  el  chamber- 
go sobre  la  aguileña  nariz,  el  poncho  sobre  el 
hombro,  el  chiripá  negro  y  bastante  estropeado, 
la  barba  y  la  melena  como  el  azabache,  hermo- 
so en  la  apostura,  caballero  fantástico,  que  co- 
mo un  vértigo  pasó  bajo  el  madero  encantado  y 
de  un  solo  golpe  ensartó  la  joya,  desaparecien- 
do en  la  calle  inmediata. 

El  pasmo,  la  admiración,  se  condensaron  en 
un  solo  grito:  «¡Viva!»  En  los  balcones  los 
pañuelos  saludaron.  Y  seguidamente  se  oyó  un 
nombré  que  mil  bocas  pronunciaban,  colosal 
trompetazo  : 

—i  Es  el  Mandinga ! 

i  El  Mandinga !  el  gaucho  malo,  el  cuatrero, 
el  hijo  de  ño  Camilo,  el  perseguido  de  la  justi- 
cia, que  en  las  propias  barbas  de  la  autoridad, 
y  a  la  luz  del  día,  delante  de  todo  el  pueblo, 
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salía  de  su  escondrijo  y  de  todos  se  burlaba. 
La  confusión  era  grande,  el  alboroto  en  la  pla- 
za inmenso  :  los  milicianos  atropellaban,  el  se- 
ñor comisario,  furioso  de  la  burla,  daba  órdenes 
y  se  hacía  un  lío,  corrían  las  gentes,  reíanse  los 
maliciosos,  aplaudían  muchos,  y  arriba,  en  el 
balcón  municipal,  gritaban  (ion  Blas  y  don  Za- 
carías. 

Con  tan  espantoso  tumulto,  no  quisieron  las 
damas  moverse  del  balcón,  v  allí  se  estuvieron 
hasta  que  vino  Alejo  y  las  contó  que  el  Man- 
dinga no  parecía  por  ninguna  parte,  y  tras  de 
él  había  salido  el  piquete  entero  de  milicianos  ; 
que  en  casa  de  Donato  no  podría  refugiarse, 
como  otras  veces,  porque  acababa  el  comisario 
de  cortarle  el  paso  del  puente  desprendiendo  una 
pareja,  y  que  a  Herminia,  la  novia,  le  dio  un 
patatús  en  la  misma  plaza,  donde  presenció  la 
insolente  heroicidad  del  bandido.  ¡  Ah,  criollo, 
gaucho  montaraz  !  ¡  Ya  le  ajustarían  las  cuen- 
tas 1  ¡  Porque  miren  ustedes  que  llevarse  la  sor- 
tija de  la  señora  de  Esquendo ! 

Misia  Petrona  estaba  disgustadísima  de  que 
de  manera  tal  hubiera  terminado  la  fiesta,  y  el 
intendente  y  don  Zacarías  se  marcharon  a  unir 
sus  fuerzas  autoritarias  a  las  muy  mermadas 
del  comisario,  y  tratar  de  castigar  la  temeridad 
y  la  desvergüenza  del  audaz  cuatrero.  Ya  la 
multitud  se  esparcía  en  todas  direcciones,  y  de 
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la  Municipalidad,  entre  comentarios  y  síí tiras, 
bajaban  los  escogidos  del  día  ;  decidiéronse  en- 
tonces a  bajar  también  las  damas,  y  vranquila- 
mente  atravesaron  la  plaza,  oyendo  a  Alejo  que 
decía  ; 

— Si  mi  caballo  no  hubiera  estado  cansado... 
¡  La  suerte  del  Mandinga  es  que  mi  caballo  es- 
tuviera cansado  ! 

Caía  la  tarde.  Y  mientras  Melchora  y  misia 
Petrona  comentaban  el  suceso,  y  Pastorita  lo 
explicaba  al  tío,  con  gritos  y  a  su  modo,  Clo- 
tilde, de  bracero  con  Victoria,  muy  bajito,  la 
confiaba  sus  dolorosas  quejas. 

— ¡  Ay  !  Es  inútil  que  usted  quiera  consolar- 
me ;  ¿  acaso  no  lo  estoy  viendo  desde  esta  ma- 
ñana? ¿Qué  motivo  he  podido  yo  darle  para 
desvío  tan  marcado?  Ya  mostré  a  usted  su  úl- 
tima carta  :  esperaba  la  fiesta  de  Santa  Geno- 
veva con  ansia,  ¡  es  el  único  día  de  la  tempora- 
da que  tenemos  libertad  para  hablar  !  ¡  y  ni  una 
palabra  !  ¡  cuando  hemos  de  casarnos  en  mayo... 
cuando  nos  debemos  la  explicación  de  tantas 
cosas  como  de  la  Purísima  acá  han  ocurrido  ! 

— Me  parece  tímido — dijo  Victoria,  disfra- 
zando así  el  juicio  que  le  había  merecido  el  ga- 
lán.— 1^,  además,  está  obligado  a  pecar  de  dis- 
creto. 

— Nunca  fué  tímido — contestó  la  maestra  con 
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rubores  de  antiguos  recuerdos  ; — y  discreto,  bue- 
no está  que  lo  sea,  pero  no  tanto  ;  j  valiente  día 
de  Santa  Genoveva  estoy  pasando ! 

Todo  lo  que  en  las  poéticas  alturas  de  la  to- 
rrecilla soñara  Victoria,  evocado  por  el  estro  de 
su  amiga,  se  desvanecía  como  de  la  pintada  tela 
el  cuadro  que  borra  una  mano  brutal.  ¿Qué  era 
el  paladín  del  amor,  qué  de  las  delicias  de  la 
pasión  compartida?  Marchando  Alejo  delante, 
mostrábase  tan  distinto  del  otro,  de  aquel  Lo- 
hengrin  encantado,  que  causaba  risa^:  sobre  su 
engomada  cabeza  el  casco  de  plumero  blanco 
chocaría  como  algo  que  está  fuera  de  su  lugar, 
prueba  elocuentísima  de  la  eterna  lucha  entre 
la  ilusión  y  la  realidad  ;  que  también  de  lo  que 
creía  sereno  y  dulce,  la  enseñaba  el  fondo  amar- 
go por  boca  de  Clotilde  : 

— ¡  Me  siento  muy  desgraciada  !  No  sé  si  pro- 
vocar una  explicación,  o  darle  la  espalda...  Ha- 
cer como  él.  Aconséjeme  usted,  señora  Victo- 
ria. 

Suspiraba  Victoria,  como  si  las  penas  de  la 
maestra  fueran  propias,  o  parte  de  su  desen- 
gaño la  alcanzara  a  ella  también  ;  y  apenas  se 
oían  sus  consejos  de  pura  fórmula  : 

— Eso,   eso;   háblele   usted...    Exíjale   usted' 
una  explicación...  Con  mucha  calma,  que  al  íin 
no  serán  sino  chiquilladas  de  novio  mimoso... 
Y  si  usted  quiere,  yo  le  hablaré  también,  tra- 
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taró  de  sonsacarle,  que,  a  falta  de  confianza, 
puede  servirme  la  astucia. 

En  medio  de  la  plaza,  empujadas  por  unos  y 
otros,  no  sabían  adonde  iban,  y  aquí  y  allá  se 
paraban  y  no  se  movían  hasta  qtaé  el  joven 
Pardales,  batidor  en  ejercicio,  daba  la  orden  : 
«Por  acá,  sigan  ustedes...»  Clotilde,  prendi- 
da de  Victoria,  dábale  las  gracias  efusivamente  : 

— Sí,  sí,,  i  Dios  se  lo  pague  a  usted  !  y  cuan- 
to él  confiese,  me  lo  cuenta  usted.  Esto  sin 
perjuicio  que  yo  le  hable  luego.  Porque  en  es- 
tas cuestiones,  las  cuentas  claras. 

Habían  cerrado  la  puerta  de  Pardales,  con 
motivo  del  tumulto,  y  dieron  sendos  golpes  pa- 
ra que  abrieran,  siendo  necesario  que  misia  Pe- 
trona  se  anunciara  con  el  :  ¡  Yo  !...  más  sonoro, 
que  si  no  no  abren,  tanto  miedo  tenían  todos 
al  Mandinga  y  de  tal  manera  a  su  solo  nom- 
bre temblaba  el  pueblo.  La  que  abrió  fué  la 
china,  aquella  desgreñada  de  la  mañana,  algo 
más  limpia  y  compuesta  ;  y  conforme  entraron , 
cerró  de  nueA^o  y  atrancó  la  puerta,  «no  se  le 
antojara  al  gaucho  malo  de  colarse  y  esconder- 
se, y  a  la  media  noche  vengarse  de  la  autori- 
dad degollando  a  todos  con  su  facón.» 

— ^Calla  y  no  seas  awíera— dijo  misia  Petro- 
na. — A  ver,  ¿está  la  mesa  puesta? 

-—No  la  he  puesto  todavía. 

-—¿Y  qué  has  hecho,  indina?  i  ah  maldita! 
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¡  habrás  estado  en  la  azotea  la  santa  tarde  vien- 
do las  pruebas,  holgazana!  Dispensen  uatedes, 
perOj  ¿quién  no  estalla  con  estas  muías  arrea- 
das? 

—Mamá— intervino  Alejo, — mejor  que  no  la 
haya  puesto  todavía,  porque  así  la  sacaremos 
fuera  y  comeremos  aquí  en  el  patio.  Hace  un 
fresco  delicioso. 

— ¡  Ay  !  sí— aplaudió  Pastorita,--K;omeremoB 
en  el  patio.  ¡  Qué  gusto  ! 

—Bueno ;  ya  lo  sabes  :  sacar  la  mesa  y  po- 
nerla aquí.  Con  el  permiso  de  ustedes,  voy  a 
dar  una  vuelta  por  la  cocina  ;  sabe  Dios  los  bo- 
drios que  estará  haciendo  la  cocinera...  Yo  lo 
siento,  porque  acostumbrados  a  la  cocina  fran- 
cesa, van  ustedes  a  hacer  penitencia. 

— ^i  Qué  esperanzas  ! — exclamó  Melchora  ;— 
no  se  apure  usted,  Petronita,  que  no  somos  tan 
exigentes. 

Fuese  la  señora  de  Pardales  y  la  china  de- 
trás rezongando,  con  tamaña  jeta  ;  Pastorita, 
con  el  tío,  quisieron  ir  a  la  sala  del  bazar,  y  se 
fueron,  quedando  las  damas  con  Alejo  en  el 
patio,  que  embalsamaban  ios  jazmines  genero- 
samente. En  los  sillones  de  rejilla,  rodeando  el 
aljibe,  sentáronse  Melchora  y  Clotilde,  y  despo- 
jadas dé  los  sombreros,  sobre  el  respaldo  recli- 
naban la  cabeza,  mirando  al  cielo,  doíide  las  es- 
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trellas  se  encendían  va  una  a  una...  Entonces, 
Victoria  se  acercó  a  Alejo,  diciendo  : 

— Señor  Pardales,  tengo  que  hablar  a  usted. 

Y  echaron  ambos  a  andar,  conversando,  des- 
de el  zaguán  hasta  el  fondo  del  patio,  en  inter- 
minables paseos,  yendo  y  viniendo,  sin  que  se 
les  escuchara  más  que  el  murmullo  del  diálo- 
go, y  tal  cual  frase  :  (c¿De  veras?...»  «Cuando 
no  hay  motivos...»  «Se  lo  juro  a  usted...»,  y 
otras  obscuras  o  embrolladas  por  la  distancia  y" 
el  tono  bajo  en  que  la  discreción  las  sofocaba  : 
pasaban  y  volvían,  alejábanse  con  pausa  y  pian 
piano  se  aproximaban  discutiendo  aquello  iiue 
tan  interesante  debía  de  ser,  que  Vietoria,  en 
quien  la  acción  comúnmente  no  acompañaba  a 
la  palabra  fría,  animaba  su  elocuencia  con  sig- 
nificativos ademanes  y  era  ella  la  que  más  por- 
fiaba, insistía  y  repetía  sus  no,  no,  de  desapro- 
bación quejosa,  apurando  al  galán,  que  por  toda 
defensa,  hinchado  como  pavo  real  que  tiende 
su  brillante  cola  a  la  admiración  de  todos,  de- 
cía aquella  frase  hueca,  más  alta  que  las  otras... 
«Se  lo  juro  a  usted...»,  intercalada  con  des- 
plantes de  afectado  asombro,  manoseo  incesan- 
te del  bigote  y  algunas  veces  una  parada  en  se- 
co que  parecía  expresar  :  «Pero,  señora,  ¿ya 
mí  qué  me  cuenta  usted  ?  ¿  qué  quiere  usted  qne 
yo  le  haga?» 

Por  vulgar  que  sea,  no  puede  compararse  a 
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otra  cosa  la  actitud  de  Melchora  y  Clotilde,  si- 
guiendo desde  sus  sillones  las  maniobras  de  am- 
bos, que  a  la  del  gato  que  espía  al  descuidado 
ratoncillo  ;  porque  así  que  los  misteriosos  paseos 
dieron  comienzo,  las  dos,  que  miraban  cómo 
iban  los  ángeles  encendiendo  las  lámparas  del 
cielo,  se  volvieron  rápidamente,  con  perversa 
malicia  Melchora,  con  ansioso  interés  Clotilde, 
y  quietecitas,  mudas,  sin  respirar  casi,  prendie- 
ron sus  ojos  a  la  zaga  de  la  pareja,  y  desde  la 
sombra  del  zaguán  hasta  el  valladar  que  cerraba 
el  patio  y  marcaba  la  entrada  de  la  huerta,  la 
siguieron  en  todas  sus  vueltas,  en  todos  sus 
movimientos,  recogiendo  sus  frases,  interpre- 
tando sus  apartes,  y  desde  el  valladar  hasta  el 
zaguán  celosamente  vigilándola.  Una  y  otra  no 
se  confiaban  comentario  alguno,  sino  que  pare- 
cía que,  atentas  sólo  al  acecho,  se  hubieran  ol- 
vidado la  una  de  la  otra,  y  las  dos  quisieran  di- 
simular mejor  su  presencia  por  no  descubrir  el 
interés  extraordinario  que  el  sospechoso  palique 
a  una  y  a  otra  inspiraba,  a  Melchora  erizándola 
de  gozo  ruin,  y  a  Clotilde  emocionándola,  ya 
dulce,  ya  dolorosamente. . .  La  china  reapareció 
con  un  quinqué  encendido,  y  lo  colgó  de  una 
escarpia,  frente  al  portal,  derramando  escanda- 
losa claridad  por  todo  el  patio. 

Y  en  esto  dieron  nuevos  golpes  a  la  puerta, 
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pero  la  china  no  quiso  salir  a  abrir,  abriendo 
Alejo,  que  dio  paso  a  don  Zacarías  y  al  cura 
don  Ignacio.  Venía  don  Zacarías  tan  furioso 
como  al  principio,  porque  aquel  perro  del  Man- 
dinga acababa  de  coronar  su  hazaña  de  la  tar- 
de con  el  hecho  más  atroz  de  que  se  puede  te- 
ner idea...  Figúrense  ustedes  que,  perseguido 
por  los  cuatro  milicos  de  más  hígados  de  la  par- 
tida, montados  en  los  mejores  parejeros,  del  Tri- 
gal, le  dieron  tardío  alcance,  en  la  pulpería  del 
que  llamaban  el  Mellao,  cerca  de  la  estación  ; 
es  decir,  que  le  siguieron,  rastreándole,  porque 
no  le  veían  ni  era  posible  que  le  vieran,  y  cuan- 
do ya  desesperaban  de  encontrarse  de  cara  con 
él,  como  sabuesos  que  gruñen  y  alborotan"  cer- 
ca del  sitio  en  que  huelen  la  presa,  delante  de  la 
dicha  pulpería  detuviéronse  los  cuatro  y  porfia- 
ron con  el  Mellao  y  ios  paisanos  que,  bebiendo 
sus  copitas  de  ginebra,  estaban  delante  del  mos- 
trador, que  aquel  facineroso  del  Mandinga  de- 
bía de  hallarse  dentro,  «a  la  sombra  de  alguna 
enagua»,  y  si  no  salía  era  el  más  canalla,  in- 
decente y  cobardón  de  ios  nacidos.  ¡  Válgate 
Santa  Genoveva  y  todos  los  santos  del  cielo  ! 
¡  qué  trabucazo  más  certero  y  espantoso  resonó 
dentro  de  la  tienda  seguidamente,  y  qué  bata- 
cazo dio  del  caballo  al  suelo  el  que  tal  dijo  !  Tan 
grande,  que  ya  no  se  movió,  ni  se  habrá  mo- 
vido a  estas  horas  ;  y  los  otros  tres,  quién  con 
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el  sable,  quién  con  el  trabuco,  hubieron  de  ha- 
bérselas con  el  mismo  Mandinga  en  persona, 
que  de  a  pie  luchaba  mejor  que  ellos  a  caballo, 
soberbio  león  de  melena  negra,  el  trabuco  en 
una  mano,  el  facón  en  la  otra ;  desmontó  al  que 
más  cerca  tenía  de  una  puñalada  en  el  cora- 
zón, al  segundo  le  tiró  patas  arriba  de  un  tra- 
bucazo, y  ai  tercero,  el  más  maula,  le  azotó  a 
su  gusto  con  su  propio  rebenque,  luego  de  des- 
armado, le  cortó  la  cara  y  le  dio  suelta  humi- 
llante con  estas  palabras  : 

— Anda  con  Dios,  que  ya  llevas  lo  que  bus- 
caste, y  le  decis  a  tu  patrón  que  lo  mesíno  haré 
con  él  y  con  cien  como  él,  si.  se  me  ponen  de- 
lante. Paso  al  Mandifiga,  el  hijo  de  ño  Camilo, 
el  rey  del  pago !... 

Dieron  las  damas  agudos  gritos  al  escuchar 
el  sangriento  relato,  porque  lo  contaba  de  tan 
viva  manera  don  Zacarías,  que  les  pareció  ver 
a  los  tristes  despanzurrados  pataleando,  y  al 
bandido  entrarse  por  aquellas  puertas  goteando 
aún  la  formidable  faca;  y  a  los  gritos,  misia 
Petrona,  la  niña  Pastora  y  Josecito,  a<;udieron 
asustados,  oyendo  decir  a  don  Ignacio  (menos 
Josecito,  que  no  entendía  palabra)  : 

— i  Que  estos  hábitos  hayan  de  impedirme  el 
que  yo  vaya  ahora  mismo  a  la  taberna  del  Me- 
llao,  y  a  ese  valentón,  y  asesino  y  mal  ladrón  le 
acogote  y  someta,  sin  más  arma  que  estos  pu- 
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ños  !  i  Mayores  hazañas  he  hecho  cuando  mi 
guerra  santa !  ¡  Que  se  ponga  mi  sotana  el  co- 
misario... !  ¡  Esto  es  hablar  como  es  deber ! 

— Señor  cura — contestó  el  juez  muy  disgus- 
tado,— i  con  las  fieras  no  hay  valor  que  valga! 
El  Mandinga  caerá  en  la  trampa,  como  los  lo- 
bos, y  una  buena  trampa  se  le  prepara,  pues 
esto  de  darle  ocasión  de  que  se  luzca  y  nos  aver- , 
güence,  es  de  zonzos  rematados. 

Opinó  dogmáticamente  lo  mismo  Alejo  que 
el  cura,  y  discutieron  todos,  mientras  las  seño- 
ras, angustiadísimas,  preguntaban  si  estarían 
seguras  en  el  patio  ;  y  entretanto  la  china,  a 
trompicones  por  el  mucho  miedo  que  tenía,  ha- 
bía puesto  la  mesa  bajo  el  farol,  brillando  sobre 
el  mantel  la  heterogénea  vajilla  de  los  días  de 
fiesta,  la  plata  falsa  y  dos  candelabros  de  por- 
celana con  guardabrisas  ;  antes  que  los  comen- 
sales, una  multitud  inverosímil  de  alados  bicha- 
rracos  de  toda  especie  tomó  la  mesa  por  asalto, 
lozaneando  sobre  los  platos,  fuentes  y  cristales, 
de  modo  que  no  podía  abrirse  la  boca  sin  que 
una  legión  de  ellos  se  colara,  y  de  entre  ellos 
los  más  impertinentes  eran  los  mosquitos,  que 
no  buscaban  su  manjar  en  la  mesa  sino  en  la 
piel  de  los  convidados,  picando  y  molestando  a 
su  sabor. 

Asimismo,  sentáronse  todos,  cuando  la  china 
presentó  la  sopera ;  y  ya,  en  este  primer  paso, 
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hubo  el  primer  tropiezo,  porque  misia  Petro- 
na  quiso  que  se  sirviera  a  la  francesa  y  don 
Zacarías  que  no,  que  más  fácil  era  que  la  se- 
ñora de  la  casa  hiciera  plato  a  cada  uno,  evi- 
tando así  torpezas  y  descuidos  de  la  criada,  ve- 
rificándose, al  ñn,  según  lo  dispuso  don  Zaca- 
rías... Estaban  sentados  misia  Petrona  en  el 
centro,  con  el 'cura  y  Josecito,  don  '  Zacarías 
enfrente,  con  Victoria  y  Melchor  a ;  la  señorita 
de  Paces  al  lado  de  Alejo,  y  en  el  otro  extremo 
Pastorita,  que  ella  sola  armaba  tan  grande  ba- 
rullo, derramándolo  y  ensuciándolo  todo,  que  no 
había  vecino  que  la  aguantara. 

De  lo  que  se  comió,  no  hay  datos  exactos, 
con  excepción  del  segundo  principio  que,  se- 
gún pruebas  formales,  fueron  ciertos  rollizotes 
chorizos  sobre  un  colchón  de  arroz  azafranado, 
y  como  los  más  hicieran  miedosas  reservas,  di- 
jo el  cura  : 

— Quiten  ustedes  y  no  sean  injustos  con  es- 
tos inofensivos  pescuecitos  de  gallina,  como  les 
llamaba  graciosamente  un  mi  tío.  Hay  que  de- 
volver su  reputación  al  calumniado  embutido. 

Por  las  trazas,  debió  superar  la  cantidad  a  la 
calidad,  pues  fueron  muchos  los  platos  de  coci- 
na y  variadísimos  los  postres,  entre  ellos  la 
clásica  cuajada,  hecha  con  la  más  rica  leche  y 
la  flor  de  cardo  más  hermosa  que  encontraron, 
según  ingenua  declaración   de  misia  Petrona, 

MISBEIA8. — 10 
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no  probándose  algunos  de  ellos,  no  porque  no 
estuvieran  muy  apetitosos,  sino  por  el  empeño 
de  don  Zacarías  en  tratar  de  aquel  desagrada- 
ble asunto  del  Mandinga;  pero  es  la  verdad, 
que  misia  Petrona  obsequió  a  sus  convidados 
con  argentina  esplendidez,  y  si  el  servicio  andu- 
vo flojo,  suplió  esta  falta,  y  alguna  otra,  la  cor- 
dialidad de  los  anfitriones. 

No  hay  para  qué  añadir  que  se  charló  bas- 
tante, y  los  que  más  charlaron,  don  Zacarías 
y  don  Ignacio,  lo  hicieron  a  gritos  ;  que  las  da- 
mas, especialmente  Melchora  y  Victoria,  pa- 
recían mustias,  y  ellas  sabrían  el  por  qué,  y  que 
la  pareja  del  extremo  izquierdo  se  despachó  a  su 
gusto,  visible  resultado  de  la  intervención  de 
Victoria  en  un  negocio  delicadísimo  y  cuyo  mal 
cariz  desde  la  mañana  inquietaba  a  la  señorita 
Clotilde,  ahora  tan  satisfecha  y  rozagante,  que 
despedía  felicidad  por  su  cara  toda,  como  luz  el 
sol,  que  al  fin  el  amor  es  también  vida  y  luz. 

Acababa  la  china  de  colocar  en  el  centro  de  la 
mesa  la  bandeja  para  el  café,  cuando  el  repique 
del  llamador  alarmó  a  todos.  ¿Quién  sería? 

— Apuesto  a  que  es  Isabelita — se  apresuró  a 
decir  misia  Petrona. — El  olor  del  café  le  atrae, 
y  siempre  que  tengo  fiesta,  viene  a  la  hora  de 
servirlo  para  que  le  conviden. 

Y  era  Isahelita,  en  efecto,  el  negro  pianista, 
un  joven  de  más  de  veinte  años,  feísimo,  trom- 


—  147  — 

pudo,  con  las  mejillas  dadas  de  polvos  y  colo- 
rete, de  chaqué  muy  ceñido  para  hacer  resaltar 
la  femenina  cadera,  blanco  y  recién  planchado 
el  pantalón,  los  zapatos  de  charol  con  lazos  y 
tacón  alto,  la  corbata  roja,  una  chalina  de  ca- 
bos sueltos  sobre  la  pechera,  enguantadas  -.as 
manos,  de  cabritilla  color  de  patito  y  en  la  dies- 
tra un  ramo  de  heliotropos  ;  el  pañuelo  asoma- 
ba la  punta  por  el  bolsillo  del  faldón,  y  el  som- 
brero, de  paja,  tenía  ancha  cinta  roja  también, 
como  la  corbata. 

Andaba  a  saltitos,  como  las  niñas  tontas,  y 
con  voz  sobreaguda,  de  sixtino  legítimo,  entró 
diciendo  : 

— Muy  buenas  noches  tengan  ustedes  ;  ¡  que 
a  ustedes  les  haga  muy  buen  provecho !  ¿  Dan 
ustedes  su  permiso? 

— Entra,  hombre — dijo  don  Zacarías, — o  mu- 
jer o  lo  que  seas,  que  esto  no  lo  sabemos  toda- 
vía. . .  i  Y  pensar  que  haya  Mandingas  sueltos 
por  ahí,  cuando  nuestro  gran  Isabelita  se  halla 
dispuesto  a  ponerse  al  frente  de  la  partida  ! 

— Siempre  está  el  señor  juez  con  ganas  de 
burlarse  de  mí — contestó  el  negro  haciendo  mo- 
hines. 

— ¿A  quién  dedicas  esEis  flores ?— preguntó  el 
cura. 

— Para  mi  señora  Petronita.  ¿  Dan  ustedes  su 
permiso  ? 
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Con  reverencias  y  sonrisas  presento  el  ramo 
a  la  dueña  de  la  casa,  quien  lo  agradeció  mu- 
cho y  mandó  que  le  sirvieran  una  taza  de  café, 
porque  ya  se  sabía  que  Isabelita  no  tocaba  a 
gusto  sin  café.  Sirviéronselo,  y  él  cogió  la  taza 
y  el  platillo  con  grandes  melindres  y  finuras,  be- 
biendo muy  despacio. 

Los  demás  no  se  ocuparon  ya  de  él,  y  vacia- 
das las  tazas,  dejáronle,  porque  eran  pasadas  las 
nueve  y  había  que  prepararse  para  el  baile.  Don 
Ignacio  se  marchó  el  primero  ;  la  señora  de 
Pardales  desapareció  luego,  encargando  al  ma- 
rido que  atendiera  a  la  reunión,  y  mientras  la 
china  despojaba  la  mesa,  Isahelita  se  dirigió  a 
la  sala  «con  el  permiso  de  ustedes»,  se  sentó  al 
piano,  quitóse  trabajosamente  los  guantes,  y  co- 
mo horribles  arañas  negras  sobre  la  blancura 
del  teclado,  hizo  correr  sus  manos...  Allí  le  si- 
guieron todos,  atraídos  por  la  deliciosa  melodía 
de  su  ejecución,  pues  tocaba  con  tanta  delica- 
deza y  sentimiento,  composiciones  suyas  las 
más,  que  encantaba  el  maldito. 

Hallábanse  las  luces  encendidas,  y  resplan- 
decía el  salón  alegremente.  Como  no  era  cosa 
que  Alejo  se  presentara  en  el  baile  vestido  como 
estaba,  pidió  también  permiso  para  ir  a  cam- 
biarse, añadiendo  : 

— Porque  ustedes  se  quedarán,  ¿verdad? 
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— Nosotros  nos  marchamos,  y  en  seguida — 
contestó  Melchora. 

Sí.  ¿Qué  creían  entonces?  ¿Que  iban  a  arries- 
garse por  esos  caminos  a  media  noche,  para  que 
el  Mandinga  hiciera  con  ellos  lo  que  con  los  sol- 
dados de  la  partida?  Don  Zacarías,  Alejo,  Pas- 
torita  y  Clotilde  (que  se  permitió  una  mueca  de 
disgusto)  protestaron  cada  cual  según  su  enten- 
der y  capricho,  asegurando  los  caballeros  que 
no  había  que  temer  nada  del  Mandinga,  porque 
el  Ma7idinga  no  era  vulgar  salteador  de  cami- 
nos, sino  cuatrero  que  tenía  sus  cuentas  con  la 
justicia,  y  contra  la  justicia  descargaba  sus  odios 
en  defensa  de  su  libertad. 

— Pues,  a  pesar  de  eso,  nos  marchamos — 
insistió  secamente  Melchora. 

— Pero,  mamá — lloró  Pastorita, — ¿no  dijiste 
que...? 

— ¡  Silencio  ! — ordenó  la  madre. — Anda,  Jo- 
sé, que  avisen  a  Regino. 

Cerca  del  piano,  como  fascinada  por  las  me- 
lodías de  Isahelita,  Victoria  no  se  enteró  de  la 
orden  de  marcha.  Y  allá  fué  Alejo,  con  aire 
compungido,  a  decírselo,  perseguido  por  la  mi- 
rada de  Melchora,  que  envolvió  a  los  dos  como 
en  una  red. 

— ¿  Sí? — contestó  la  joven,  indiferente. — A  mí 
lo  mismo  me  da.  Lo  siento  por  usted  y  por  ella. 

Trajo  la  china  los   sombreros,   y   poniendo- 
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selos  delante  del  espejo  estaban,  cuando  reapa- 
reció misia  Petrona  con  tan  elegante  atavío,  que 
fué  la  admiración  general.  ¡  Qué  bien  !  ¡  Pero 
qué  bien  !  Si  parecía  una  muchacha  de  quince 
años,  y  aquel  celeste  pálido,  los  lazos  encarna- 
dos, las  plumas  verdes  y  la  sobrefalda  amarilla, 
formaban  el  conjunto  más  precioso,  copia  fiel 
de  La  Ultima  Moda.  Ella,  muy  hueca,  explicó 
las  pequeñas  innovaciones  que  había  introducido 
en  el  figurín,  y  de  pronto  reparó  en  los  som- 
breros de  las  damas  y  sus  preparativos  de  fu- 
ga... Pero,  ¿cómo?  ¿Por  qué?  ¡Cuando  se  lo 
tenían  prometido  ! 

No  cedió  por  ello  Melchora,  y  entre  quejas 
y  protestas  y  loa  lloros  de  Pastorita  despidié- 
ronse en  la  puerta,  subieron  al  hreak  y  empren- 
dieron la  vuelta  a  La  Justa  en  el  propio  mo- 
mento que,  con  estallido  inmenso  y  algazara, 
prendían  los  fuegos  artificiales. 


VI 


Pasadas  las  once  serían  cuando  llegaron  a 
La  Justa,  sin  que  en  el  camino  les  ocurriera 
percance  alguno  ni  cambiaran  palabra,  como  al 
venir  ;  asegura  Eegino  que  conforme  atravesa- 
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ban  el  puente,  una  sombra  veloz  les  cortó  el 
paso,  desvaneciéndose  en  el  arroyo,  aparición 
real  o  fantástica  que  por  la  obscuridad  de  la  no- 
che no  fué  posible  discernir  si  era  el  fugitivo 
Mandinga  p  aquel  Cura  Magro  que  por  sus  ori- 
llas vagaba  desde  su  trágica  muerte  ;  pero,  afor- 
tunadamente, el  fantasma  no  lo  vio  sino  Ke- 
gino,  siendo  bastante  el  terror  (porque  la  dis- 
creción en  tal  caso  fuera  sobrehumana)  para  ca- 
llárselp  y  estar  quieto. 

Llegaron,  pues,  y  salieron  don  í'abio  y  la  se- 
ñora abuela  a  recibirles  hasta  la  escalinata  del 
vestíbulo ;  Tin  buenas  noches  frío  les  dispersó 
en  seguida,  subiendo  a  sus  habitaciones  Vic- 
toria y  Josecito,  Clotilde  a  su  torre  y  cargando 
Blasa  con  Pastoiita,  que  se  caía  de  sueño.  Mi- 
sia  Justa,  Melchora  y  don  Fabio  entraron  en 
el  saloncito  que  precedía  al  comedor,  cerraron 
la  puerta  y  quedáronse  mirando  los  tres. 

— Bueno,  ¿qué  has  sacado  en  limpio? — pre- 
guntó impaciente  misia  Justa. 

— ¡Que  no  me  queda  duda  ninguna  ! — contes- 
tó Melchora. — Oigan  ustedes... 

Se  sentaron,  y  de  manera  premiosa,  ahogán- 
dose, descubrió  Melchora  cuanto  en  el  día  ha- 
bía almacenado  cuidadosamente.  Era  induda- 
ble, absolutamente  indudable  que  Victoria  se 
entendía  con  Alejo  Pardales  ;  todas  las  sospe- 
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chas  de  una  antigua  amistad,  de  relaciones  an»- 
teriores  a  la  boda,  contrariadas  sin  duda  por  el 
hermano  y  rotas  bruscamente  para  realizar  el 
gran  negocio  de  los  Esquendo,  las  confirmaba  la 
actitud  de  los  dos  al  encontrarse  en  el  pueblo, 
el  mirar  de  él,  el  sonreir  de  ella,  su  descarada 
vecindad  en  el  balcón,  y  sobre  todo  y  más  que 
todo,  su  conciliábulo  en  el  patio  de  Pardales, 
tan  escandaloso,  que  ante,  prueba  tan  decisiva 
juzgó  ya  inútil  esperar  al  baile.  Hubiera  desear- 
do  tener  el  reloj  en  la  mano  para  marcar  el 
tiempo  justo  que  se  estuvieron  paseando  delan- 
te de  sus  narices,  y  poder  pintar,  con  algo  más 
que  con  palabras,  los  gestos  y  monerías  de  ella, 
la  enfática  .hinchazón  del  botarate,  ella  supli- 
cante, él  dejándose  querer  compasivo.  ¡  Qué  in- 
fame !  ¡  ah  !  ¡  qué  infame  !  ¡  Cómo  se  contuvo  y 
allí  mismo  no  armó  el  gran  cisco  ! 

Pues,  sí,  señor.  Tal  como  lo  oían.  Por  supues- 
to, que  el  infeliz  de  Josecito  ciego,  completa- 
mente ciego,  y  la  cómplice,  la  marisabia  de  la 
Clotilde,  la  doctora,  la  hipócrita,  facilitándoles 
y  encubriéndoles  en  lo  que  podía.  ¡  Ah  !  la  tal 
maestra...  Cuando  Pastorita  trajo  los  primeros 
partes  de  las  conferencias  de  la  inglesa  en  la 
torre,  ya  sostuvo  ella  que  el  lío  estaba  ahí,  que 
el  nido  de  la  intriga  estaba  en  la  torre  y  si  po- 
dían hacerse  de  una  de  las  cartas  que,  según 
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Pastorita,  leían  allá  arriba,  más  pronto  se  des- 
cubría el  pastel ;  pero  el  tío  Fabio,  siempre  me- 
ticuloso, se  opuso  a  que  se  interceptaran  cartas 
que  venían  bajo  el  nombre  de  la  señorita  de  Pa- 
ces, y  ¡claro!  así  se  carteaban  ellos  con  la  ma- 
yor impunidad  y  se  darían  cita  cualquier  día, 
si  no  se  la  vigilara  tanto  a  la  inglesa. . .  Por  for- 
tuna, la  trampa  que  no  dio  resultado  el  día  de 
la  Purísima,  hábilmente  armada  en  el  Trigal, 
había  cazado  a  la  infame  ;  y  como  a  loba  que 
cayó  en  el  cepo,  de  las  orejas  la  traía  ella  a  Vic- 
toria y  la  presentaba  a  la  execración  de  la  fa- 
milia. 

Hablaba  Melchora  a  borbotones  y  casi  no  se 
la  entendía ;  el  triunfo  de  su  descubrimiento  la 
inflamaba,  y  el  odio  satisfecho,  la  vanidad  del 
acierto  profético  y  de  la  comisión  cumplida  : 
desahogábase  gozosa,  y  enhebraba  detalles  sin 
parar,  insistiendo,  ponderando,  recalcando... 

— Ahora,  ustedes  dirán  lo  que  se  haoe  :  si 
hemos  de  seguir  haciendo  la  vista  gorda  o  qué. 
¿Se  previene  a  Josecito?  ¿Se  le  devuelve  al  se- 
ñor Stuart  su  alhaja  regia?  ¿Despedimos  a  la 
señorita  Clotilde?  ¿Nos  aguantamos  por  mi-edo 
del  escándalo?  Ha  llegado  la  hora  de  discutir, 
siempre  sobre  la  base  de  la  certeza,  de  la  abso- 
luta certeza  de  cuanto  he  contado  a  ustedes. 

Sofocada,  se  calló,  echándose  aire  con  el  aba- 
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nico  y  con  el  pañuelo.  Ya  se  ha  dicho  que  la 
abuela  Justa  no  resolvía  nada  (aunque  resuel- 
to lo  tuviera  en  mientes)  sin  consultar  a  don 
Fabio,  y  que  don  Fabio  no  contrariaba  a  su 
madre,  aun  estando  en  desacuerdo  con  ella  : 
volvióse,  pues,  la  cejijunta  anciana  hacia  el  hi- 
jo y  le  interpeló  : 

— ¿Has  oído,  Fabio?  ¿qué  dices? 

— Qué  he  de  decir — exclamó  don  Fabio  con 
grande  disgusto^ — que  aquí  estamos  todos  locos 
o  empeñados  en  parecerlo.  Un  mes  hace  que 
buscamos  la  razón  por  caminos  donde  no  he- 
mos de  hallarla,  como  en  un  campo  de  trigo 
inútil  será  que  busquemos  maíz,  centeno  o  re- 
molacha que  no  hayamos  sembrado.  Todo  cuan- 
to nos  cuenta  Melchora  y  cuanto  acerca  de  la 
torre  y  las  supuestas  cartas  de  Pardales  nos  ha 
contado  Pastorita,  me  parece  exageración  sin 
fundamento,  caramillos  sin  base,  desatinos  sin 
prueba.  Yo  no  veo  la  prueba.  Por  un  diálogo 
que  no  se  ha  oído,  por  una  sospecha,  no  se 
puede  condenar  a  nadie.  ¡  Lo  que  yo  veo  aquí  es 
lo  que  todos  ven  :  que  una  muchacha  como  Vic- 
toria no  es  posible  que  haya  de  enamorarse  de 
nuestro  pobre  José...  y  por  eso! 

— i  No  haberse  casado  ! — prorrumpió  la  abue- 
la.— Lo  cierto  es  que  su  conducta  da  lugar  a 
toda  clase  de  suposiciones.  Que  las  cartas  que 
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lee  en  la  tone  con  la  Clotildita  son  de  Parda- 
les, no  cabe  duda  :  de  Pardales  son,  porque  el 
cartero  lo  ha  declarado,  y  Regino  le  ha  visto 
a  Pardales  cómo  se  las  daba.  Blasa  y  Pastora 
han  visto  también  a  Clotilde  entregar  al  car- 
tero cartas  para  Pardales.  Luego,  la  correspon- 
dencia entre  Pardales  y  la  torre  está  completa- 
mente comprobada.  De  aquí  nuestras  sospechas, 
despertadas  además  por  la  actitud  de  Victoria 
desde  que  puso  aquí  el  pie,  sus  humores,  sus 
caprichos,  sus  intransigencias,' que  más  tarde 
ha  querido  disfrazar  con  falsa  sumisión.  Ya  sa- 
bes cuanto  he  hecho  yo  por  atraerla,  cómo  subs- 
tituí a  la  severidad  el  halago,  y  cómo  ensayé 
dominarme,  lo  que  más  me  cuesta.  Todo  inútil. 
La  niña  cada  vez  más  romántica  y  despega- 
da... Pero,  cuando  dio  en  la  gracia  de  subirse 
a  la  torre  y  se  pasó  al  campo  de  Clotilde,  que 
es  una  extraña,  una  de  afuera,  para  confiarla 
sin  duda  las  grandes  penas  que  nosotros,  que 
yo  especialmente,  la  causamos,  no  pude  más, 
me  volé,  y  le  dije  a  Melchora  :  j  Aquí  hay  gato  ! 
Y  la  pusimos  sitio  en  regla  y  discurrimos  el 
medio  de  sorprenderla,  por  la  honra  de  la  fa- 
milia, por  la  felicidad  y  la  tranquilidad  de  mi 
nieto.  Ahcara  resulta  que  sí  había  gato  y  que  el 
gato  es  Pardales...  ¡La  prueba!  acaso  puede 
hallarse  una  material,  tan  material  que... 
— No — dijo  Melchora  irritada, — si  Fabio  que- 
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rrá  verles,  verles...  En  fin,  todo  pudiera  ser; 
con  dejarles... 

— A  mí  no  me  hace  falta  tanto — repuso  misia 
Justa, — los  indicios  sobran.  Pero  solamente  por 
indicios  no  podemos  resolver  nada,  así  sean  es- 
tos indicios  tan  claros  como  los  que  acaba  de 
descubrir  Melchora.  Estrecharemos  la  vigilan- 
cia... Y  el  día  que  yo  le  siente  la  mano  enci- 
ma ¡  ay  de  ella  ! 

La  extendió  la  dictadora,  una  mano  larga, 
seca,  amarillenta,  de  hinchadas  venas  azules, 
irguiéndose  al  mismo  tiempo  en  el  sillón,  enér- 
gicamente contraídas  las  cejas  blancas,  único 
rasgo  que  anunciaba  el  carácter  viril  en  aque- 
lla hermosa  cara  de  vieja  escultura ;  y  exten- 
dida la  dejó,  en  señal  de  amenaza,  mientras 
exponía  sus  acuerdos,  sancionados  desde  luego 
por  el  silencio  de  don  Fabio  y  de  Melchora.'.. 
La  luz  de  la  lámpara  caía  de  lleno  sobre  aque- 
lla mano,  y  la  hacía  aparecer  como  de  piedra, 
exagerando  la  hinchazón  de  las  venas. 

Lentamente  hablaba  misia  Justa,  en  desar- 
ticulados períodos,  volviendo  la  cabeza  hacia  el 
hijo  para  la  ociosa  consulta  de  costumbre,  y  sus 
palabras  eran  coreadas  allá  fuera  por  los  gri- 
llos, en  la  calma  de  la  -noche  calurosa...  Era 
preciso  no  dejarla  sola  ni  un.  instante.  Se  la 
prohibiría  terminantemente  la  subida  a  la  to- 
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rre.  A  la  maestra  se  la  despediría  en  la  prime- 
ra ocasión.  Se  vigilaría  también  a  don  Celedo- 
nio, que  parecía  de  parte  de  ella.  Nuevas  ins- 
trucciones, rigurosas,  se  darían  a  Blasa  y  a  Ee- 
gino.  Las  visitas  de  doña  Mónica,  absoluta- 
mente prohibidas.  Las  de  Ladislao,  toleradas 
con  centinela  de  vista.  Todo  esto  lo  mismo  en 
el  campo  que  en  la  ciudad  mañana.  Y  si  la 
prueba  material  aparecía. . .  ¡  ah  !  Josecito  el 
primero. . . 

— ¡  Mamá  ! — interrumpió  don  Fabio,  sonan- 
do de  modo  extraño  este  reclamo  infantil  entre 
sus  barbas  de  capuchino. 

— ¿El  qué? — dijo  la  señora  con  desdén. — 
¿  Te  parece  mal  que  el  marido  lo  sepa  ?  ¿  Crees 
que  estas  cosas  no  deben  saberlas  los  maridos, 
por  bobos  que  sean?  ¡Pues  sí,  deben  saberlas, 
y  si  no  lo  ven  abrirles  los  ojos  !  Nada  ha  visto 
Josecito  de  lo  que  ha  visto  Melchora ;  nada 
sabe  de  lo  que  sabemos  nosotros.  Lo  sabrá 
cuando  yo  se  lo  diga.  Y  se  lo  diré  cuando  ten- 
ga la  prueba  material...  Puesta  en  guardia  des- 
de el  primer  día,  sé  ya  a  qué  atenerme  respecto 
de  la  Stuart,  y  espero. 

La  mano  se  recogió  y  quedó  en  la  negrura 
de  la  falda  inmóvil ;  callados  siguieron  los  otros 
y  el  sereno  cri-cri  aumentó  en  intensidad  con 
el  silencio.  La  abuela  por  delante,  salieron  en 
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seguida  del  saloncito,  saludándose  en  la  esca- 
lera : 

— Buenas  noches. 

— Buenas  noches. 

— Buenas  noches. 

Subieron  las  damas  muy  despacio,  cerró  don 
Fabio  la  puerta  del  jardín,  apagó  las  luces  y 
por  el  pasillo  se  dirigió  a  su  cuarto,  que  estaba 
en  la  misma  planta  baja  y  caía  precisamente 
debajo  del  de  su  madre,  con  quien  podía  comu- 
nicar por  medio  de  un  portavoz  que,  junto  a  la 
cama  dejaba  colgar  su  trompetilla  al  extremo 
del  tubo  de  goma  forrado  de  verde  ;  sencillo  era 
el  mobiliario  todo,  de  bambú  amarillo  :  las  pa- 
redes no  tenían  ningún  cuadro,  ni  más  decora- 
ción qué  un  crucifijo  negro  sobre  la  cama  y  lina 
magnífica  escopeta  de  caza  tras  de  la  puerta. 
Habitación  de  soldado,  lo  superfino  holgaba  allí 
y  parecía  no  haber  lugar,  espaciosa  como  era, 
más  que  para  lo  necesario. 

La  alumbraba  la  luna  cuando  entró  don  Fa- 
bio, y  así  no  cerró  la  ventana  ni  encendió  luz, 
porque  más  clara  no  la  había  menester  ;  de  la 
mesa  en  que  depositaba  sus  libros  de  consul- 
ta, referentes  a  la  ciencia  agronómica,  cogió  una 
revista  agrícola  que  traía  un  curioso  estudio  so- 
bre las  enfermedades  del  maíz  y  que  por  la 
mañana  ya  chocara  su  atención,  y  con  ella  en 
las  manos  se  fué  hasta  la  ventana,  no  a  leer, 
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sino  a  examinar  los  grabados  en  que  los  enemi- 
gos del  dorado  grano  aparecían  retratados  co- 
mo malos  sujetos  de  que  hay  que  guardarse... 
No  había  menester  de  luz  más  clara  que  aquel 
rayo  blanquísimo  de  luna  que,  del  jardín,  con 
efluvios  de  flores  y  cantar  de  ranas  y  de  grillos, 
entraba  espléndido  y  libremente,  y  sin  embar- 
go don  Fabio  no  vio  gota  y  dejó  el  examen  pa- 
ra mejor  ocasión  :  arriba  sonaban  los  pasos  de 
su  madre,  que  velaba,  dando  vueltas,  sin  du- 
da, al  ingrato  apunto  que  había  ahuyentado  la 
paz  de  La  Justa. 

En  la  evolución  del  pensamiento  marchaban 
tan  acordes  el  cerebro  dé  don  Fabio  y  el  de  su 
madre,  de  tal  modo  se  seguían  y  acompaña- 
ban, que  eran  como  dos  relojes  que  dan  al  mis- 
mo tiempo  la  hora ;  podían  discrepar  alguna 
vez  en  la  apreciación  o  juicio  de  las  cosas,  pe- 
ro nunca  en  la  oportunidad.  Los  pasos  de  arri- 
ba hiciéronle  olvidar  su  revista  agrícola,  y  mi- 
rando al  jardín  tomaron  sus  idcEis  el  mismo 
rumbo  que,  por  fuerza,  las  de  su  madre  perse- 
guían en  aquel  momento. 

El  disgusto  de  cuanto  venía  sucediendo  ago- 
biaba ya  a  don  Eabio.  ¿Quién  tenía  la  culpa? 
¿la  madre,  con  su  intransigencia  y  su  carácter 
duro?  ¿Melchora,  con  sus  enredos  y  sus  chis- 
mes? ¿Josecito,  con  su  infantil  inexperiencia? 
¿Victoria,  con  su  frialdad  y  su  desamor?  Acá- 
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so  todos.  Como  cada  cual  tiraba  de  su  lado,  en- 
tre todos  ahondaban  día  a  día  la  desunión.  Lu- 
cha grande  de  causas  pequeñas,  semejaba  com- 
bate encarnizado  de  gusanos.  ¡  La  causa !  a  qué 
buscarla  fuera,  a  qué  ir  al  Trigal  a  sorprender 
aquel  cuitado  de  Pardales,  con  el  que  jurara 
don  Fabio  ni  tuvo  ni  había  de  tener  el  míni- 
mo conocimiento  Victoria,  si  patente  estaba  en 
la  casa  para  los  ojos  que  la  pasión  no  obscure- 
ciera, y  se  caía  de  su  propio  peso  :  que  Victo- 
ria no  podía  querer  a  su  marido,  y  no  pudién- 
dole querer,  despegada  de  él  viviría  y  despe- 
gada de  la  familia  que,  en  vez  de  conquistarla 
por  la  dulzura,  compadeciéndola,  la  rechaza- 
ba con  la  dureza  más  implacable. 

No  que  don  Fabio  disculpara  a  Victoria,  ¿pe- 
ro, había  motivo  bastante  para  aquel  desafora- 
do pelear  de  todos  los  días,  para  aquella  guerra 
de  familia,  en  que  ya  se  echaba  mano  de  la 
calumnia?  Los  gusanos  no  tardarían  mucho  en 
convertirse  en  monstruos  horribles,  y  gracias  a 
la  nueva  arma  con  que  se  contaba,  espantosa  se- 
ría la  batalla  próxima. 

Gravemente,  atusó  don  Fabio  sus  barbazas 
grises,  y  se  volvió  con  enfado,  al  brotar  de  la 
idea  de  su  impotencia,  de  la  nulidad  lastimosa 
de  su  intervención.  Cuantas  veces  lo  había  in- 
tentado, salió  acosado  y  corrido.  Más  fácil  es 
domar  potros  que  caracteres... 
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En  la  solemne  calma  de  la  noche,  los  pasos 
de  misia  Justa,  arriba,  resonaban  secos  y  pre- 
miosos, más  impacientes  a  medida  que  en  el 
cerebro  de  don  Fabio  las  ideas  lúgubres  se  su- 
cedían ;  y  de  pronto,  silbó  el  portavoz,  estre- 
meciéndose como  una  serpiente  a  lo  largo  de  la 
pared.  Don  Fabio  acudió  a  coger  la  trompeti- 
lla, y  por  el  discreto  tubo  bajaron  y  subieron  las 
siguientes  preguntas  y  respuestas  : 

— ¿Duermes,  Fabio? 

— No,  mamá,  no  duermo. 

— ¿Qué  haces?  ¿lees?  ¿o  piensas  en  eso,  en 
lo  que  nos  ha  contado  Melchora? 

— Sí,  mamá,  pienso  en  eso. 

— Yo  también.  Siempre  pensamos  lo  mismo. 
No  puedo  dormir.  - 

— Tampoco  yo  puedo  dormir. 

— ¿Qué  pensabas  de  eso?  vamos  a  ver. 

— Lo  mismo  que  acabo  de  decir  a  ustedes. 

— ¿No  crees? 

— No  creo. 

— ¿A  pesar  de  los  indicios? 

— Para  mí  no  hay  tales  indicios. 

— Entonces  Melchora  es  una  deslenguada,  y 
cuantos  informes  venimos  recogiendo  de  la  con- 
ducta de  la  otra  son  inexactos  ;  es  decir,  que 
estamos  viendo  visiones,  y  si  las  alas  de  ángel  de 
la  otra  no  aparecen  por  ninguna  parte,  es  cul- 
pa y  falta  de  nuestros  ojos. 
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— No  digo  yo  tanto,  mamá,  ni  llamaré  des- 
lenguada a  Melchora ;  pero  con  ser  exactos  los 
informes  y  Melchora  todo  lo  verídica  que  debe, 
en  la  interpretación  se  puede  fallar,  Y  fallan 
ustedes,  mamá,  se  lo  repito  a  usted  con  los  res- 
petos merecidos. 

— Afirmarlo  así,  en  absoluto,  me  parece  arries- 
gado, Fabio.  ¿Vas  a  pasarte  al  campo  de  la 
otra? 

— No,  mamá.  En  los  dos  campos  estoy,  y  de 
los  dos  quiero  hacer  uno  solo,  en  bien  de  todos. 

— Muy  difícil,  Fabio,  muy  difícil.  Ella  es 
irreductible,  a  pesar  de  su  modito  de  colegiala 
humilde,  y  yo  no  me  rindo  a  nadie.  Ya  entró 
aquí  con  mal  pie...  Acuérdate  cómo  embaucó  a 
Josecito  y  por  qué  lo  consentí  yo. 

— Sí,  me  acuerdo. 

— Le  salió  la  torta  pan,  ¡  que  se  fastidie  !  ;  no 
hay  atajo  sin  trabajo,  y  no  se  goza  de  las  rique- 
zas de  un  marido  tonto  sin  aguantar  cristiana- 
mente las  tonterías  del  marido. . .  j  Cristiana- 
mente, Fabio !  Ella  ha  querido  estar  a  las  ma- 
duras, pero  no  a  las  duras... 

— Bien,  bien,  mamá  ;  pero  de  esto  a  lo  otro, 
a  lo  de  Melchora,  a  lo  que  casi  creen  ustedes... 

— En  el  mundo,  Fabio,  todo  tiene  su  causa 
y  su  por  qué.  Explícame  los  misterios  de  la  to- 
rre, y  devolveré  a  la  de  Barracas,  si  no  mi  es- 
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timación,  pues  jamás  la  alcanzará,  mi  benevo- 
lencia. Mientras  no  me  los  expliques,  creeré  lo 
de  Melchora  y  mucho  más. 

— Bueno.  Pero  no  transmita  usted  sus  dudas 
a  Josecito,  mamá. 

— ¿Por  qué? 

— Porque  seria  insensato,  sería  introducir  la 
discordia  en  el  matrimonio...  Además,  Josecito 
haría  una  barbaridad,  o  dos  ;  Josecito  haría  mu- 
chas barbaridades. 

— Mira,  Fabio,  claro  está  que  dudas  o  sospe- 
chas no  he  de  comunicar  yo  a  Josecito  ;  pero, 
la  verdad,  con  la  prueba  por  delante...  ¿cómo 
pretendes  que  se  la  oculte?  ¿Vamos  a  tapar  la 
infamia  de  la  otra?  ¿Voy  yo  a  consentir  que  vi- 
va bajo  mi  techo  y  coma  mi  pan  y  lleve  mi 
apellido. . .  ?  Fabio,  ¿  comprendes  ? 

El  portavoz  no  subió  la  respuesta,  y  por  la 
inquieta  serpiente  verde  que  agitaba  la-9iano 
de  misia  Justa,  bajó  la  pregunta  : 

— Fabio,  ¿estás  ahí? 

— Sí,  mamá. 

— Y  ¿por  qué  no  respondes? 

— ¿Qué  he  de  responder  a  usted?  Mientras 
la  prueba  no  aparezca,  es  ociosa  toda  amenaza. 

— Ya  aparecerá.  • 

— Creo  que  no. 

— i  Ojalá  no  parezca !  Yo  no  lo  deseo,  si  bien 
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ella  pondría  punto  y  término  a  esta  situación 
-  insufrible. 

-  -  — Con  un  poco  de  buena  voluntad  también  se 

pondría,  mamá, 

— ¿  Ya  me  vienes  con  tus  cargos  ?  ¡  Que  de 
todo  tengo  yo  la  culpa  por  mi  mal  genio,  mi 
humor  detestable,  mi  corazón  perverso!... 
:.  — ¡Mamá,   yo  no  digo  eso,   ni  puedo   pen- 

SEirlo ! 
i'í  — Lo  piensan  y  lo  repiten  los  demás.  ¿No 

estoy  yo,  con  mi  santa  paciencia,  viendo  cosas 
indebidas,  y  por  no  alborotar  las  soporto  y  me 
callo  y  me  trago  el  veneno?  ¿Quieres  decirme 
en  qué  pasa  el  tiempo?  ¿Por  qué  no  cose?  ¿Por 
qué  no  borda,  o  lava,  o  guisa,  o  plancha,  o  zur- 
ce, o  hace  alguno  de  los  menesteres  de  toda 
mujer  hacendosa?  ¡  Defectos  de  educación  !  con- 
testarás. Eso  ;  ¡  valiente  educación  !  Con  su  far- 
sa de  la  escuela  cree  que  nos  embauca...  Para 
que  después  digas...  ¡Vete  con  tus  sermones 
a  la  otra,  que  buena  falta  le  hacen ! 

— Mamá,  precisaniente  con  paciencia  y  bue- 
na voluntad  se  dominará  todo...  ¡Flojo  escán- 
dalo daríamos  !  ¡  Figúrese  usted  ! 

— Sí,  me  lo  figuro;  por  eso  trato  de  evitarlo. 
Mas  no  depende  de  mí,  depende  de  la  otra. 

— Depende  de  todos,  mamá. 

— De  ella,  Fabio,  de  ella...  Me  voy  a  acos- 
tar ;  se  me  parte  la  cabeza.  Buenas  noches. 
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— ¡  Que  usted  descanse,  mamá ! 

— Adiós,  hijo. 

La  larga  serpiente  verde  se  estuvo  quieta,  los 
pasos  de  arriba  cesaron  de  allí  a  poco,  y  don 
Fabio  volvió  a  coger  su  revista,  preocupado  en 
conocer  la  filiación  de  aquellos  salteadores  de  sus 
maizales.  Pero  la  abandonó  de  nuevo,  porque  a 
la  madrugada  había  de  presidir  el  apartado  de 
novillos  vendidos,  y  entre  chachara  y  chachara 
era  ya  sobre  la  una. . .  Se  tendió  en  la  cama,  sin 
desnudarse,  como  soldado  dispuesto  al  comba- 
te ;  de  modo  que  cuando  el  capataz  don  Patri- 
cio viniera  le  encontrase  listo,  y  su  Lobuno  no 
se  impacientara  en  el  palenque.  Y  se  durmió  con 
el  sueño  profundo  que  dan  la  salud  del  cuerpo  y 
la  serenidad  de  la  conciencia... 

Tan  profundamente  dormía  don  Fabio,  que 
no  oyó  los  golpes  que  se  repetían  en  la  ventana 
y  las  voces  :  «Patrón,  patrón,  señor  don  Fa- 
bio...» Ni  el  silbido  de  la  serpiente  verde,  ni 
la  algarabía  infernal  de  afuera,  en  que  la  cam- 
pana de  la  capilla  se  destacaba,  tocando  a  re- 
bato. Al  fin  se  despertó  y,  sobresaltado,  se  echó 
a  la  ventana,  cuyos  cristales  el  alba  teñía  de 
azul  y  de  rosa,  abriéndola  de  golpe,  porque  re- 
conoció la  voz  del  capataz,  y  conforme  la  hubo 
abierto,  diéronle  en  la  cara,  invadiendo  la  ha- 
bitación como  nube  de  granizo,  infinidad  de 
saltamontes,  enormes  langostas  que  volaban  con 
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sordo  rumor  de  hojas  secas  barridas  por  el  vien- 
to, tantas,  tan  innumerables,  que  cubrían  el 
jardín  y  cubrían  el  cielo  ;  armada  de  cacerolas 
la  servidumbre  entera  y  de  cuanto  instrumento 
ruidoso  hallaron  los  peones  del  establecimiento, 
con  badilas,  con  palos  y  con  piedras  batían  el 
cobre  de  lo  lindo  ;  escandalizaba  a  más  y  mejor 
la  campanita,  y  sonaban  escopetazos  acá  y  allá. 

La  amulatada  cara  de  don  Patricio  se  frun- 
cía de  aflicción,  pensando  el  viejo  en  el  maíz 
que  estaba  granando  y  en  la  alfalfa  tierna  to- 
davía ;  con  un  puñado  de  invasores  en  la  mano, 
levantó  el  brazo  y  los  enseñó  al  patrón  que  apa- 
recía en  la  ventana. 

— Patrón,  ¡  la  langosta  !  ¡  la  manga  de  Om- 
bú  !  ¡  Y  se  ha  bajado  a  almorzar  aquí !  ¡  Ahijuna ! 

— j  Malhaya  ! — dijo  don  Fabio  defendiéndose 
de  los  malditos  bichos, — buen  almuerzo  se  pre- 
para. Patricio,  ¿y  el  maíz? 

— Todito  cubierto,  señor.  Y  la  alfalfa,  y  la 
huerta  y  todo.  No  va  a  dejar  una  hoja, 

— Allá  voy,  Patricio,  aUá  voy. 

Para  ir  don  Fabio  desde  la  ventana  hasta  el 
portavoz,  que  seguía  pitando  alarmado,  tuvo 
que  marchar  sobre  el  movible  tapiz  de  salta- 
montes, que  despachurró  a  su  gusto,  con  ra- 
bia, como  si  en  cien  de  ellos  quisiera  vengar  la 
desastrosa  invasión  ;  y  cogiendo  la  trompetilla 
contestó  a  su  madre  : 
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— Mamá,  es  la  langosta.  Una  manga  terrible. 

Soltó  el  tubo,  y  sin  pararse  en  aliños  ni  ablu- 
ciones, se  puso  el  chambergo  y  salió  persegui- 
do por  los  insectos  que  se  prendían  de  sus  ro- 
pas, ensordecido  por  la  batahola  de  afuera. 

j  Qué  ira !  ;  oh  dolor !  En  la  escalinata  don 
Fabio  dio  una  patada  y  quedó  irresoluto  y  pas- 
mado ;  la  dañina  caterva  asolaba  el  jardín  y 
el  parque,  talando  todo  a  su  paso,  había  desnu- 
dado ya  a  los  naranjos  del  patio,  y  sobre  los 
arbustos  y  las  plantas  hormigueaba  de  suerte 
que  los  troncos  y  las  ramas  adquirían  viviente 
aspecto  de  extraños  organismos  ;  en  el  aire,  en 
el  suelo,  en  las  paredes  de  la  casa,  volando  in- 
cierta, o  saltando  prodigiosamente,  acometía 
voraz,  y  el  furioso  juego  de  sus  mandíbulas  pa- 
recía reproducir  las  quejas  de  los  seres  vegeta- 
les, estremeciéndose  ante  la  brutal  agresión,  llo- 
rando por  todas  sus  fibras  desgarradas.  Era  tan 
espesa  la  nube,  como  si  todos  los  átomos  del 
aire  hubieran  tomado  forma  visible  y  mons- 
truosa... 

Mientras  unos  trataban  de  ahuyentarla  con 
el  ruido,  otros,  a  capotazos  y  escobazos  mata- 
ban muchas  de  ellas,  sembrando  de  cadáveres 
la  plazoleta ;  y  ál  estruendo  de  la  batalla  aso- 
máronse a  las  ventanas  los  sobresaltados  dur- 
mientes ;  salió  don  Celedonio  armado  también 
del  primer  chirimbolo  que  halló  en  la  sorpre- 
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sa,  y  todos  se  afanaban  infantilmente  en  atajar 
la  invasión  y  el  estrago  de  los  maleantes  acridí- 
deos. 

Pero  don  Fabio  no  se  movía  de  la  escalina- 
ta, convencido  de  la  inutilidad  de  la  resisten- 
cia, de  la  imposibilidad  de  defenderse  siquiera 
para  salvar  aquella  espléndida  zona  de  La  Jus- 
ta, su  obra  magna,  su  riqueza  y  su  orgullo.  No 
se  movía,  y  como  de  burlas  o  retándole  inso- 
lente, el  enemigo  saltaba  encima  de  él,  se  col- 
gaba de  sus  barbas,  dábale  topetazos  y  a  sus 
pies  pululaba  en  legiones  inmensas  ;  y  él,  nue- 
vo Gulliver,  alzaba  el  pie  macizo  y  lo  estruja- 
ba, y  por  cada  ciento  que  destruía  surgían  mil 
y  cien  mil  más  que  le  acosaban. 

Allá  fué  don  Patricio,  mesándose  los  pelos 
grises,  echando  ahijunas  colérico... 

— Patrón,  ¿y  qué  hacemos? 

¿Qué  habían  de  hacer?  Contra  el  granizo  que 
cae,  o  la  lluvia  que  inunda,  o  el  terremoto  que 
destruye,  contra  el  siniestro  metereológico  o 
geológico,  eií  suma,  no  hay  remedio  capaz  de 
evitarlo  en  tanto  que  se  produce  :  sólo  la  pre- 
caución, antes  de  que  ocurra,  puede  ser  un  es- 
cudo. ¡Ahijuna!  Pues  no  se  habían  precavido 
en  tiempo  oportuno  contra  aquella  plaga,  ha- 
ciendo buen  acopio  y  gasto  de  gasolina,  y  de 
cuanto  artículo  de  guerra  de  esta  clase  preco- 


niza  la  ciencia  específica,  enterrando  en  hon- 
dos surcos  las  larvas...  Bueno,  pero  la  manga 
venía  de  fuera,  de  Ombú,  donde,  seguramente, 
DO  cumplieron  iguales  precauciones,  o  de  más 
lejos.  La  precaución  no  es  la  garantía  absoluta. 

— Vamos,  Patricio — dijo  Esquendo  ; — quiero 
recorrer  el  campo,  abarcar  la  extensión  del  de- 
sastre :  tal  vez  no  sea  tanto  como  lo  supone- 
mos. , 

— ¿Que  no?  Pues  si  encuentra  usted  un  cho- 
clo para  un  remedio,  que  me  corten  un  dedo. 

Salieron  de  la  plazoleta,  matando  enemigos 
a  cada  pisada,  y,  /dejando  al  pintoresco  escua- 
drón entregado  a  su  inofensiva  cacería,  mon- 
taron don  Fabio  en  su  Lobuno  y  el  capataz  en 
un  overo  rosado,  que  era  su  favorito,  y  al  que 
cabalgó  en  pelo,  de  un  salto,  metiéndole  en  la 
boca  una  cuerda,  a  guisa  de  rienda,  y  marcha- 
ron, paso  tras  paso,  entre  la  nube  de  langostas 
que  les  envolvía. 

¡  Qué  ira !  ¡  Oh  dolor !  Cubríalo  todo,  todo,  y 
podría  decirse  que  sobre  cada  hoja  y  cada  brote 
diez  alimañas  de  aquéllas  se  disputaban  el  de- 
vorarla ;  el  clamor,  el  quejido  colosal  creía  sen- 
tirlo don  Fabio  y  repercutía  en  su  corazón  :  di- 
ríase que  la  meidre  Ceres  lanzaba,  inconsola- 
ble, sus  lamentaciones,  y  que  Pomona  y  Flora, 
destrozadas  las  verdes  túnicas,  corrían  despa- 
voridas por  la  campiña  asolada. 
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Al  pasar  por  la  lechería,  vieron  que  las  mu- 
chachas a  la  puerta  armaban  más  ruido  con  los 
cántaros  que  un  ejército ;  mugían  las  vacas,  in- 
comodadas de  los  muchos  bichos  que  hasta  sus 
pesebres  se  colab^an,  y  en  el  camino  una  legión 
de  gansos  daba  cuenta  de  todos  los  que  se  po- 
nían al  alcance  de  sus  picos.  Más  allá,  descar- 
gaban sus  escopetas  los  peones,  como  moros  que 
corren  la  pólvora,  y  otros  encendían  hogueras, 
o  por  el  campo,  ya  trillado,  hacían  galopar  ^as 
manadas  de  potros  con  gritos  salvajes. 

La  presencia  del  amo  animaba  a  la  guarni- 
ción, y  todo  era  ruido  y  pelea  ;  La  Justa,  estre- 
mecida, que  defendía  el  profanado  seno,  el  te- 
soro de  su  fecundidad.  Ya  despuntaba  el  sol,  y 
las  aves  libres,  los  animales  que  en  maja-das  y 
corrales  aguardaban  impacientes  a  los  atareados 
peones,  tomaban  parte  también  en  el  general 
combate,  cada  cual  en  su  idioma  y  según  sus 
medios  de  defensa  particulares. 

— Venga  usted  por  acá,  patrón — dijo  don  Pa- 
tricio :     ¡  vea  usted,  vea  usted  ! 

Metiéronse  en  el  maizal  y  anduvieron  media 
lengua  lo  menos  sin  parar,  renegando  el  capa- 
taz y  dolorido  don  Fabio,  como  padre  que  del 
hijo  amado  contempla  la  desdicha,  porque,  a 
la  verdad,  daba  grima  y  cólera  ver  las  airosas 
plantas  entregadas  inermes  a  la  voracidad  del 
enemigo ;  y  así,  don  Patricio,  con  juramentos 
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y  rebencazos,  iba  abriendo  camino,  y  don  Fa- 
bio  tendía  el  brazo,  ademán  que  no  expresaba 
ya  la  satisfacción  del  esfuerzo  creador,  sino  el 
desaliento  de  la  ruina  inevitable.  Luego  volvie- 
ron hacia  la  derecha,  y  andando,  andando,  en 
el  primer  puesto  escucharon  las  quejas  del  pa- 
dre arruinado,  de  la  mujer  llorosa,  de  los  hijos 
que  en  repeler  la  agresión  fatigábanse  inútil- 
mente, e  inspeccionaron  los  daños,  tomaron 
disposiciones  y  precauciones,  y  en  todas  partes 
hallaban  algo  que  lamentar,  que  prevenir  o  que 
curar  :  era  La  Justa  misma,  que,  por  todos  aus 
miembros  heridos,  sangraba  dolorosaménte.  Sa- 
lían de  un  puesto  y  se  iban  a  otro  :  aquí  el. 
maíz,  aUá  la  alfalfa,  las  cepas,  los  frutales,  las 
hortalizas,  la  cosecha  entera,  las  esperanzas  to- 
das... En  las  seis  leguas  que  abarcaba  el  in- 
menso dominio,  no  había  casi  una  mota  de  tie- 
rra que  no  acusara  el  paso  del  enemigo. 

Advirtió,  sin  embargo,  don  Patricio,  a  mu- 
cho andar,  que  del  lado  del  Trigal  la  manga  no 
era  tan  espesa  ni  tantos  los  estragos,  y  que, 
fuera  acosada  por  el  ruido,  empujada  por  el 
viento  o  harta  ya  la  maldita,  parecía  que  le- 
vantaba el  campo,  y  sobre  ía  flecha  de  la  le- 
jana capilla  elevábase  como  el  penacho  de  hu- 
mo de  una  grande  hoguera.  Calentaba  el  sol 
bastante,  sin  que  ni  don  Fabio  ni  don  Patri- 
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cío,  en  la  triste  y  larguísima  inspección,  lo  no- 
taran, y  menos  que  estaban  en  ayunas,  ha- 
biendo rechazado  cuantos  cimarrones  les  fue- 
ron ofrecidos  por  las  sucias  chinas  de  los  ran- 
chos, no  por  melindre,  sino  por  desgana. 

Cabalgando  los  dos,  mentalmente  calculaban 
las  pérdidas  y  se  consultaban  con  aquella  fran- 
queza que  tantos  años  de  labor  habían  creado 
entre  ambos,  borrando  la  diferencia  de  amo  y 
dependiente  ;  y  absortos  en  sus  cuentas  y  sus 
amargos  comentarios,  dejáronse  llevar  otra  vez 
hacia  el  maizal,  que  parecía  un  batallón  de  ver- 
des esqueletos...  El  ruido,  conforme  acercán- 
dose iban  al  centro,  era  más  fuerte,  y  no  había 
oído  humano  que  lo  soportara ;  y  lo  que  advir- 
tió don  Patricio,  que  la  manga  alzaba  el  vue- 
lo, era  cierto,  pues  el  penacho  que  se  cernía  so- 
bre la  capilla  tomaba  ahora  la  dirección  recta  y 
se  alargaba,  se  extendía  cada  vez  más,  amen- 
guándose el  número  de  langostas  que  a  ras  del 
suelo  merodeaban... 

— Venga  usted  por  acá,  patrón — seguía  di- 
ciendo el  viejo  capataz. 

i  Qué  ira  !  ¡  oh  dolor  !  no,  si  valía  más  no  ver- 
lo. Todas  las  galas  de  La  Justa,  las  flores  y  los 
retoños,  arrancados  sin  piedad  por  aquellos  bár- 
baros de  la  naturaleza,  no  menos  feroces  que 
los  de  la  historia ;  la  obra  civilizadora  del  gran 
Esquendo  comprometida  y  a  pique  de  perderse  : 
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ahora,  ahora  que  el  perverso  insecto  iniciaba  la 
retirada,  descubríase  el  perjuicio  causado  en  los 
sembrados  áridos,  en  los  arbustos  sin  hojas. 

Flojas  las  riendas,  el  derrotado  don  Fabio 
callaba  ;  y  bruscamente  tomó  rumbo  contrario, 
en  su  deseo  de  verlo  todo,  trotando  hacia  el  sur, 
esperando  hallar  un  espacio  verde  donde  recrear 
sus  ojos  entristecidos.  Y  del  sur  tornó  a  la  par- 
te central,  donde  era  mayor  el  barullo  y  el  triun- 
fo aparente,  la  lenta  fuga  del  enemigo  entu- 
siasmaba a  los  peones...  La  carápanita  seguía 
tocando,  y  el  desconcierto  de  cántaros  y  cace- 
rolas, los  escopetazos  y  los  gritos,  el  galopar 
frenético  de  los  potros  contrastaba  con  la  sere- 
nidad de  la  mañana,  con  la  limpidez  del  cielo 
que  manchaba  del  lado  del  oeste  la  manga  fu- 
nesta en  su  huida. 

Aunque  quisieran  recorrer  las  seis  leguas,  no 
era  posible  en  breve  espacio,  ni  lo  intentaron  si- 
quiera, porque  el  día  avanzaba  hacia  el  Meri- 
diano con  más  prisa  que  la  que  ellos  se  daban  ; 
siempre  paso  tras  paso  tomaron  la  senda  del 
roído  alfalfar,  tapiz  inmenso  extendido  en  dos 
mitades  a  espaldas  de  la  casa,  y  sin  hablar  don 
Fabio  y  descargando  su  rabia  don  Patricio  so- 
bre los  enjambres  reacios  que  le  embestían  bur- 
lonamente,  camino  de  los  gallineros  tropezaron 
con  el  hreak  de  Josecito,  que  pasó  veloz,  sin  vol- 
verse :  iba  solo  el  joven  y  llevaba  el  empaque  de 
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los  frecuentes  accesos  de  enojo  ciego  y  casi  irra- 
cional de  que  padecía,  ventoleras  sin  fundamen- 
to, sintomáticas  de  la  temida  demencia,  y  por 
más  señas  que  le  hicieron,  siguió  corriendo,  co- 
mo si  en  la  campaña  langosticida  tuviera  prin- 
cipal parte. 

Mal  le  supo  a  don  Fabio  el  encuentro,  por  re- 
cordarle los  desagradables  sucesos  de  la  víspe- 
ra :  cuando  Josecito  marchaba  así,  y  sin  su  mu- 
jer, era  que  con  la  mujer  acababa  de  regañar, 
y  este  regaño,  en  día  tan  desdichado,  contribui- 
ría a  enconar  los  ánimos...  Pensando  en  esto 
don  Fabio,  vio  que  por  la  misma  senda  venía 
Victoria,  a  pie,  acompañada  de  Boy,  su  respeta- 
ble danés,  andando  con  el  paso  gimnástico  pro- 
pio de  la  raza  sajona,  y  como  columbrara  en  el 
bonito  semblante  de  la  sobrina  celajes  de  tem- 
pestad, dijo  a  don  Patricio  que  fuera  por  los  no- 
villos y  comenzara  el  apartado,  que  él  ya  iría, 
conforme  el  peligro  presente  hubiera  pasado,  lo 
que  bastó  para  que  don  Patricio  revolviera  el 
dócil  overito  y  con  dos  talonazos  en  los  ijares 
le  pusiera  al  galope. 

Venía  Victoria  azotando  con  una  varita  las 
langostas  que  le  cerraban  el  paso,  la  falda  blan- 
ca recogida  y  el  ancho  sombrero  sujeto  bajo  la 
barba  por  una  cinta  azul ;  no  traía  sombrilla, 
pues  no  era  coqueta,  y  poco  se  la  daba  a  eUa  que 
el  sol  la  besara  con  demasiada  franqueza,  y  en 
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los  graciosos  morros  frunciditos  y  los  latigazos 
al  aire  se  advertía  desde  luego  que  venía  tan  enfa- 
dada como  su  marido.  No  vio  a  don  Fabio,  ni  don 
Fabio  hizo  nada  porque  le  viera,  sino  que  si- 
guió al  lento  paso  del  Lobuno,  hasta  que  Boy, 
plantado  en  mitad  de  la  senda,  empezó  a  la- 
drar... Entonces  Victoria  levantó  la  cabecita 
asustada. 

— Buenos  días,  tío — dijo  calmándose  y  son- 
riendo ligeramente. — ¡  Es  usted  !  Más  vale  así... 
¡  Qué  desgracia,  tío,  qué  desgracia  tan  grande  ! 

— ¡  Qué  desgracia  ! — repitió  Esquendo  tirando 
de  la  rienda  al  caballo  ; — \  desgracia  irremedia- 
ble !  Hija  mía,  estos  son  los  inconvenientes  del 
agricultor  :  cultivar  sus  plantitas  para  que  la 
langosta  se  las  coma. 

— ¿Viene  usted  de  ver  los  destrozos,  tío? 

Se  había  acercado,  y  después  de  estrechar  la 
mano  a  don  Fabio,  palmeaba  la  inteligente  ca- 
beza del  Lobuno. 

— 'De  verlos  vengo,  no  todos,  ni  ganas  me  que- 
dan tampoco  ;  es  para  perder  la  paciencia.  Y  tú, 
¿adonde  vas?  r 

— ¿Yo?  No  sé...  A  tomar  aire.  ¿No  ha  pasa- 
do José  por  aquí? 

— Sí,  en  el  break.  Y  por  cierto  que  llevaba 
mala  cara. 

— La  de  siempre  ;  usted  ya  le  conoce. 
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— ¡  Ay,  Victoria,  Victorita  de  mi  alma !  Mal 
andan  las  cosas  ;  muy  mal,  muy  mal. 

— ¿Y  eso  me  lo  dice  usted  a  mí,  tío  Fabio? 
¿Tengo  yo  la  culpa?  - 

— Como  tenerla  toda,  no  ;  pero... 

Vamos  a  cuentas  ;  ¿  qué  consejo  la  dio  él ,  con 
qué  palabras  se  despidió  la  tarde  de  su  llegada 
a  La  Justa?  ¿No  la  dijo,  sobre  poco  más  o  me- 
nos :  Ante  todo,  y  sobre  todo,  mucho  tacto,  mu- 
cha diplomacia  con  mi  madre? 

— Sí,  señor,  eso  me  dijo  usted — contestó  Vic- 
toria brotándole  ya  de  los  labios  la  amarga  re- 
beldía,— y  no  lo  he  olvidado,  lo  he  cumplido  co- 
mo he  podido  y  sabido  cumplir.  Ellas  son,  ellas 
son...  Melchora...  Ya  ve  usted,  tío  Fabio,  es  la 
más  grande  injusticia,  la  iniquidad  mayor. 

— ^Poco  a  poco — atajó  paternalmente  don  Fa- 
bio,— y  sigamos  examinando  las  cuentas. 

¿  Cómo  y  de  qué  modo  lo  había  cumplido  ?  Con 
escaso  acierto,  sometiéndose  con  repugnancia  vi- 
sible, no  curándose  de  la  frialdad,  de  la  tiesura 
inglesa  heredada.  Se  sentaba  a  la  mesa  como 
un  palo,  no  hablaba,  afectaba  cofaer  tan  poco, 
que  parecía  dar  a  entender  que  el  pan  de  los  Es- 
quendo  era  pan  negro  y  odioso.  Luego  vivía  en 
un  alejamiento  completo  de  la  familia  :  ence- 
rrada en  su  alcoba,  en  la  iglesia,  en  la  escuela  o 
en  la  torre  de  la  señorita  de  Paces ;  sobre  todo, 
en  la  torre...  Ni  expansiones,  ni  intimidades  con 
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la  cuñada  y' la  abuela,  ni  pruebas.de  afecto  al 
marido,  nada  que  no  fuese  desvío,  sequedad  ma- 
nifiesta, transacción  obligada,  que  a  la  fuerza 
ahorcan.  Así,  así,  la  vida  de  familia  se  hace  in- 
soportable ;  palabra  de  honor. 

Dejábale  hablar  Victoria,  en  tanto  que  el  flu- 
jo rebelde  le  abrasaba  los  labios  ;  y  cuando  él 
concluyó  la  serie  de  cargos,  le  dio  suelta  con 
atropellada  vehemencia  : 

— Todo  eso  será  verdad,  tío  Fabio  ;  yo  debo 
ser  la  mujer  más  friona,  torpe  y  antipática  del 
mundo ;  no  sabré  hacer  las  cosas,  fingir,  enga- 
ñar... pero  ellas,  ¡ellas!  ¿quién  tiene  la  culpa, 
principalmente,  del  alejamiento  que  usted  me 
reprocha?  Mire  usted  que  a  tiesa  y  a  seca,  no  le 
gano  yo  a  la  señora  mayor  y  la  mala  intención 
y  trastienda  de  la  cuñadita  son  imponderables. 
¿Qué  expansiones,  ni  qué  intimidades  puedo  yo 
tener  con  quienes  me  espían,  me  recelan,  me 
persiguen,  me  ofenden  y  me  hieren  de  todos 
modos  y  a  todas  las  horas  del  día?  (Llorando.) 
¡  Ay,  tío  Fabio,  ha  dicho  usted  que  esta  es  vida 
insoportable ;  sí  que  lo  es !  ¡  Tan  insoportable, 
que  prefiero  la  muerte !  Si  me  encierro  en  mi 
cuarto,  es  por  evitar  cuestiones  ;  si  voy  a  la  ca- 
pilla, por  esconder  mis  lágrimas  ;  si  a  la  escuela, 
por  distraerme  ;  ¡  también  eso  parece  un  delito 
para  la  señora  mayor,  y  delito,  crimen  espan- 
toso subir  a  la  torre  de  Clotilde !  En  este  mo- 

MISEEIAS. — 12 


.r¿Ji' 


,-tl.    T...  -í^. 


-178  — 
inento  acaba  de  transmitirme  la  orden  Pastora, 
cuando  ponía  el  pie  en  la  escalera,  con  el  ino- 
cente objeto,  ya  ve  usted,  de  contemplar  desde 
arriba  el  efecto  de  la  invasión...  Pues,  Pastora 
me  detuvo,  diciendo  me  :  «Ha  dicíio  la  abuela, 
que  no  quiere  que  subas  más  a  la  torre,  y  que  en 
cuanto  a  tu  doña  Mónica,  no  debe  vétiif  más 
aquí...»  ¡También  contra  mi  pobre  Mónica ! 
¡  Ay,  tío  Fabio,  usted  tiene  la  misma  pinta  de  la 
señora  mayor,  y  aseguran  que  lo  que  ella,  piensa 
y  manda,  es  como  si  usted  lo  pensara  y  manda- 
se ;  yo  no  lo  creo  ;  por  dentro  no  se  parece  us- 
ted nada  a  ella,  porque  si  se  pareciera,  yo  no  le 
estimaría  como  le  estimo  desde  la  pribaera  Vez 
que  le  vi.  Y  no  pareciéndose  a  ella,  es  imposible 
que  usted  apruebe  este  nuevo  rasgo  de  la  tira- 
nía de  la  señora ,  esta  inicua  arbitrariedad,  ¿  Por 
qué  no  quiere  dejar  venir  a  mi  Ménica?  ¿Por 
qué  no  quiere  que  suba  a  la  torre  de  Clotilde? 

— En  la  torre — dijo  don  Fabio  sin  mirarla — 
se  entretienen  ustedes  en  cosas  que  no  sientan 
bien  a  una  casada  seria...  Leen  cartas... 

— ¿Cartas? — exclamó  Victoria  con  perfecta 
ingenuidad. 

— Sí,  cartas  amorosas. 

— j  Mentira  !  Chismes  de  Pastora  —  protestó 
enérgicamente  la  joven,  que  no  quería  vender  a 
su  amiga. -Chismes  suyos,  que  luego  la  mamá 
arregla  a  su  gusto  y  en  perjuicio  mío.  En  la  to- 
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rre  preparamos  nuestras  iecciones. . .  y  conversa- 
mos. ¿Es  un  pecado  también  conversar? 

— -Según  lo  que  se  converse,  según  lo  que... 

— ¡  Ah  !  tío  Fabio,  ¡  pues  estamos  lucidos  ! 
Aquí  no  se  puede  ni  hablar,  ni  respirar. . .  ¿  Cuán- 
do me  mandan  ustedes  cortar  la  cabeza  enme- 
dio  de  la  plazoleta? 

Se  desvió  con  enojo,  y  don  Fabio  la  llamó  ca- 
riñosamente, la  cogió  de  la  mano  que  llevaba  sin 
enguantar. 

— Ven  acá,  rebelde,  polvorilla,  tienes  razón... 

— ¿Ve  usted?  Al  fin... 

— En  unas  cosas,  fíjate  bien,  en  unas  cosas  sí 
y  en  otras  no,  ¿qué  la  has  de  tener?  El  consejo 
que  yo  te  doy  es  que  no  le  discutas  nada  a  mi 
madre,  que  aguantes  sus  rarezas... 

— ¿  Más  todavía  ? 

— Pero  con  paciencia,  no  con  el  aire  de  vícti- 
ma, de  sofocada  rebelión  que  tomas.  Bien  o  mal 
hechas,  culpa  de  unas  o  áe  otras,  las  cosas,  no 
conviene  seguir  envenenándolas. 

— ¡  Por  mí !  ¿Quiere  usted  creer  que,  a  pesar 
de  todo  y  de  cuanto  ocurre,  no  he  dicho  palabra 
a  Ladislao?  Pues  si  yo  le  llevo  el  cuento  a  La- 
dislao, y  Ladislao  se  entera  que  tratan  los  Es- 
quendo  a  su  hermana  de  esta  manera  y  La  Justa 
es  una  fortaleza  donde  su  hermana  está  presa  y 
sufre  tormento...  Convenga  usted  en  que  no  soy 
tan  torpe  ni  tan  tupida. 
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• — ¡Hombre!  nunca  lo  he  pensado...  Eespec- 
to  de  Josecito...  í  -      • 

— ¡  Ay  !  no  me  hable  usted,  tío  Fabio,  no  me 
hable  usted.  ¿  También  me  va  usted  a  aconsejar 
más  paciencia  ?  ¿  Dónde  se  vende  ?  Dígamelo  us- 
ted, para  comprar  una  buena  carretada,  pues  la 
provisión  que  traje  ya  está  al  concluirse.  ¿Sabe 
usted  por  qué  se  ha  salido  furioso?  Porque  esta- 
ba empeñado  en  meterme  una  langosta  en  el 
seno,  i  mire  usted  qué  gracia  !  ;  y  yo,  ¡  claro  !,  no 
le  dejaba,  y  acabé  por  darle  un  empujón  ;  en- 
tonces empezó  a  gritar,  que  él  no  se  había  casa- 
do para  eso,  que  yo  no  le  quería  y  que  iba  a  con- 
társelo a  su  abuela,  la  retahila  de  siempre.  «Pues 
lástima  que  no  tengas  abuelo  también  para  que 
se  lo  cuentes» ,  le  contesté  ;  y  tuve  que  encerrar- 
me, porque  me  corría  detrás  con  el  asqueroso 
bicho.  Bueno,  tío  Fabio,  ¿he  debido  yo  permitir 
ese  juego  indecente  para  probar  mi  afecto  a  mi 
marido?  Dígalo  usted,  sosténgalo  usted,  a  ver 
con  qué  palabras  y  con  qué  razones  defiende  us- 
ted su  teoría.  Asimismo,  ahora  iba  yo  en  su  bus- 
ca y  me  prometía  desenojarle...  Pero,  si  a  us- 
ted le  parece  que  mi  deber  es  someterme  a  to- 
dos los  caprichos,  aun  los  más  extravagantes, 
que  por  ser  de  él  todos  lo  son... 

Algo  corrido  don  Fabio,  no  se  atrevió  ya  a  ha- 
cer el  predicador,  y  estrechó  con  pena  la  mano 
de  la  joven,  diciendo  entre  bromas  : 
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— ¡  Esta  Victoria  !  ¡  Lástima  que  no  haya  más 
paciencia  !  Me  enteraré  de  la  tienda  donde  se 
vende,  y  compraremos,  ¿verdad?...  También 
tienes  tu  geniecito,  ¿a  quién  sales,  a  tu  padre 
o  a  misia  María  Josefa? 

Sonó  en  esto  la  primera  campanada  del  al- 
muerzo, tan  característica  que  a  pesar  del  con- 
tinuo estruendo  escuchóse  distintamente,  y  la 
joven  se  volvió  como  soldado  que  oye  la  retreta. 

— ¿  Vas  en  busca  de  tu  marido — dijo  don  Fa- 
bio, — o  vienes  conmigo? 

— ^Con  usted  :  ¡  si  me  retraso  me  cuelgan,  tío 
Fabio ! 

Y  se  dirigieron  a  la  casa,  muy  despacio,  pi- 
sando las  langostas  muertas,  mientras  el  grueso 
de  ellas  se  elevaba  sobre  la  flecha  de  la  capilla 
cercana  como  el  penacho  de  humo  de  una  gran- 
de hoguera. 
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Eefiere  don  Celedonio  Armero,  testigo  impar- 
cial y  fidedigno,  que  en  la  primera  semana  que 
siguió  a  la  invasión  de  la  langosta,  ningún  suce- 
so doméstico,  de  los  ingratos  que  ocurrían  a  dia- 
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rio,  alteró  la  tranquilidad  de  la  casa,  como  si  el 
desastre  fuera  bastante  a  preocupar  a  todos,  o 
cada  cual  se  apercibiera  para  recomenzar  el  due- 
lo ;  en  la  mesa,  único  pretexto  de  reunión  de  la^ 
desunida  familia,  se  movían  las  mandíbulas  en 
silencio,  figurando  convite  de  autómatas  o  de 
sordo-mudos  ;  así,  cada  bocado  era  una  pedrada 
para  el  encogido  estómago,  y  formaban  las  sal- 
sas con  la  bilis  revuelta  peligrosa  mescolanza, 
capaz  de  matar  de  repente  al  más  robusto. 

Pero  en  la  segunda  semana...  El  respetable 
astur  se  defiende  de  las  imputaciones  de  parcia- 
lidad que  luego  se  le  hicieron,  por  demás  injus- 
tas, diciendo  que  él  nunca  tomó  partido  por  la 
señora  Victoria,  que  él  siempre  estuvo  del  lado 
de  la  autoridad  constituida,  conforme  a  las  sa- 
bias doctrinas  de  Eoma,  y  siendo  en  esencia  y 
representando  esta  autoridad  misia  Justa,  por 
raisia  Justa  miró  siempre  y  a  misia  Justa  de- 
fendió, en  cumplimiento  de  su  deber. 

En  realidad,  don  Celedonio  era  demasiado  lis- 
to para  ponerse  a  mal  con  la  señora  mayor,  la 
Nerona,  como  para  su  sotana  solía  llamarla.  Que 
al.  principio  la  palidez  y  tristeza  de  la  señora 
Victoria,  de  aquella  hermosa  sacrificada  que  a 
todos  iba  contando  sus  penas  sin  palabras,  le 
conmovieran  e  interesaran,  no  prueba  más  que 
la  bondad  de  su  corazón,  propia  de  su  ministe- 
rio ;  pero  cuando  las  cosas  tomaron  mal  giro,  y 
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con  terquedad  e  insensatez  la  señoxa  Vietoria  se 
alzó  contra  et  gobierno  absoluto  de  misia  Justa, 
él  no  dijo  ya  ni  oxte  ni  moxte  y  se  plegó  incon- 
dicionalmente  al  partido  de  la  fuerza,  que  es  la 
legalidad. 

De  manera  que  la  costumbre  de  Vietoria  de 
colarse  en  su  capilla  a  todas  horas,  disgustaba  a 
don  Celedonio  mucho ;  por  la  mañana  o  por  la 
tarde,  ya  por  la  puerta  principal  o  por  la  sacris- 
tía (que  estaba  junto  a  sus  habitaciones  particu- 
lares), cuando  la  puerta  principal  estaba  cerra- 
da ,  entraba  la  rebelde  y  en  su  reclinatorio  se  pa- 
saba hasta  las  mil  y  quinientas.  Aunque  muy 
tímido  el  eapeUán,  puesto  en  guardia  el  instinto 
del  egoísmo,  no  tavo  empacho  en  decírselo  : 

- — Señora  Victoria,  ]  por  la  santa  sábana  de 
nuestro  Señor !  ¡  No  me  comprometa  usted  !  Y 
usted  me  compromete  vipiendo  con  tanta  fre- 
cuencia a  este  sagrado  lugar,  porque  como  us- 
ted, niña  siji  experiencia  y  sorda  a  todo  consejo, 
está  así  con  la  señora  mayor,  la  señora  mayor 
puede  creer  que  yo  la  apadrino,  que  aquí  nos 
entendemos  y  andamos  de  conciliábulo,  y  el  me- 
jor día  me  larga  un  uhase  y  me  echa  a  la  calle. 
Mire  usted,  señora  Victoria,  a  lo  que  me  expo- 
ne y  tenga  lástima  de  mí ;  considere  que  a  mi 
edad  no  se  busca  uno  la  vida  tan  fácilmente,  que 
este  cargo  vale  por  una  canonjía  en  la  Metro- 
politana, y  que  el  carlistón  de  don  Ignacio  an- 
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da  detrás  de  él,  porque  le  conviene  más  que  su 
curato.  Todas  estas  razones,  y  otras  tantas,  so- 
bran para  convencer  a  una  dama  tan  inteligente 
como  usted  de  lo  peligroso  y  revolucionario  de 
sus  visitas  en  la  actualidad.  Si  la  señora  Justa 
lo  ha  observado  (y  seguramente  que  lo  ha  obser- 
vado, ¡  porque  tiene  un  ojo  !),  por  muerto  puedo 
darme  y  usted  tendrá  la  culpa.  Arrojarla  de  aquí, 
no  lo  pretendo  ni  hay  derecho  ;  pero  ¡  si  tiene 
usted  en  su  cuarto  aquella  Virgen  del  Carmen 
tan  hermosa,  que  no  desea  sino  que  usted  la  pi- 
da algo  para  concedérselo  !  ¿  A  qué  molestarse 
en  venir  hasta  aquí?  Y  si  es  por  tomar  el  fresco 
y  guarecerse  del  sol,  enfrente  está  la  escuela, 
tan  amplia  y  ventilada  como  la  capilla...  ¿No  le 
basta  a  usted  haber  conseguido  poner  en  entre- 
dicho a  la  infeliz  y  desamparada  señorita  de  Pa- 
ces, con  sus  intemperantes  visitas  a  la  torre? 
¿í^^ué  va  a  ser  de  ella  el  día  que  la  señora  mayor 
la  despida  ?  ¿  Y  qué  va  a  ser  de  mí  ?  ¿  O  no  cono- 
ce usted  todavía  a  la  señora  mayor  ?  Señora  Vic- 
toria, se  aproximan  días  muy  tristes,  eso  se  hue- 
le... Entretanto,  hágame  usted  el  favot  de  de- 
jar libre  la  capilla  y  entiéndase  con  la  Virgen 
del  Carmen,  que  si  mucho  me  apura  usted  aca- 
baré por  rogar  a  la  Purísima  que  no  la  escuche, 
y  la  diré  quo  por  los  líos  y  el  geniécito  que  usted 
S3  ha  traído,  estamos  aquí  pasando  este  calva- 
rio .. 
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¡  Pues,  ni  por  esas  !  La  rebelde  siguió  vinien- 
do a  la  capilla  y  comprometiendo  al  padre  Cele- 
donio que  se  desesperaba  y  no  sabía  cómo  li- 
brarse de  ella  :  ya  le  parecía  a  él  que  la  Nerona 
desconfiaba  y  el  principal  indicio  era  el  espio- 
naje de  Pastorita,  pegada  a  su  sotana  todo  el 
día  ;  miradas  terribles,  en  distintas  ocasiones, 
le  cayeron  varias  como  rayos,  y  así  se  daba  por 
perdido,  esperando  su  expulsión  de  un  momento 
al  otro. 

Al  fin,  excogitó  un  medio  para  expresar  en 
forma  muda  (que  el  tema  no  era  para  abordarlo 
con  palabras,  ni  él  se  atreviera  jamás)  su  abso- 
luta inocencia  y  su  adhesión  a  la  buena  causa  : 
y  fué  ponerse  a  su  ventana  cada  vez  que  entra 
ba  Victoria  en  la  capilla  o  pasearse  ostentosa- 
mente en  la  plazoleta,  aunque  el  sol  partiera  las 
piedras,  esquivando  hablar  con  ella  en  sitio  pú- 
blico, todo  menos  dar  pie  a  la  dictadora  para  una 
medida  disciplinaria  de  tan  graves  consecuen- 
cias, que  el  triste  sacerdote  no  quería  pensarlo. 

Esto  no  le  libertó  de  la  presencia  de  la  pega- 
josa Pastorita,  ni  le  devolvió  la  perdida  confian- 
za de  misia  Justa,  agravando  su  dispepsia  cró- 
nica el  sobresalto  de  la  temida  destitución  y 
reemplazo  por  aquel  don  Ignacio,  su  envidioso 
contrincante,  de  modo  que  ya  el  bicarbonato  no 
tenía  poder  digestivo  ni  influencia  calmante  si- 
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quiera  y  pasaba  ratos  malísimos  don  Celedo- 
nio... 

Decía,  pues,  que  en  la  segunda  semana,  se- 
gún referencias  del  capellán,  a  poco  de  levan- 
tarse de  la  mesa,  hubo  tiroteo  vivísimo  entre 
Melchora  y  Victoria,  tan  vivo  que  si  no  media 
don  Fabio,  no  se  sabe  cómo  terminara  el  lan- 
ce ;  con  esto  la  dispersión  fué  general  y  más  rá- 
pida que  de  ordinario,  huyendo  don  Celedonio 
a  refugiarse  en  su  cuarto,  donde  le  acometió  un 
hipo  violentísimo.  ■  Válgate  la  Virgen  de  los  Re- 
medios  !  ¡  Qué  vida  y  qué  manera  de  quemarse 
la  sangre  ! 

El  cartero  venía  a  La  Justa  después  de  medio- 
día, y  a  mediodía  naturalmente,  el  sol  de  ene- 
ro asa  los  pájaros  en  el  aire.  Quien  recogía 
la  correspondencia  era  Blasa  o  Regino,  o  el  es- 
petado mozo  de  comedor.  Nunca  la  señora  ma- 
yor, ni  doña  INIelchora.  Sin  embargo,  aquel  día 
(18  de  enero,  jamás  lo  olvidaría  don  Celedo- 
nio) apenas  se  sintió  el  caballo  del  cartero  en  la 
plazoleta,  salió  dofla  Melchora,  sin  guardarse 
del  sol  ni  de  nadie,  y  recogió  las  cartas.  Luego 
penetró  apresuradamente  en  la  casa.  Don  Cele- 
donio lo  vio  todo,  ahogado  por  el  hipo,  desde  su 
ventana...  i  Ay,  qué  cosas!  ¡Y  cómo  los  actos 
más  sencillos  producen,  a  veces,  las  más  gran- 
des catástrofes  ! 

Sí,  de  la  recogida  de  cartas  de  doña  Melcho- 


—  ier- 
ra vino  todo  lo  demás  que  ocurrió  aquel  espan- 
toso  día  18  de  enero.  Y  asegura  don  Celedonio 
que  él  tuvo  el  presentimiento,  algo  así  como 
atrevida  inducción  de  lo  que  iba  a  pasar. 

Por  cierto  que  pensando  en  este  suceso,  se 
durmió  plácidamente  en  su  sillón.  No  ha  podido 
saber,  pues,  qué  hizo  Melchora  con  las  cartas, 
ni  a  dónde  se  dirigió  al  entrar  en  casa,  aunque 
si  despierto  estuviera  y  no  se  apartara  de  la  ven- 
tana tampoco  lo  sabría. 

Y  lo  que  hizo  Melchora  fué  subir  ligeramente 
la  escalera  y  llamar  a  la  alcoba  de  misia  Justa, 
por  fórmula,  pues  misia  Justa  la  esperaba  y  con 
ella  tenía  concertada  la  violación  de  correspon- 
dencia, a  espaldas  de  don  Fabio.  La  ira  de  la  re- 
ciente disputa  con  la  otra  y  el-  gusto  perverso  de 
la  mala  acción  coloreaban  los  morenos  y  lustro- 
sos cachetes  de  la  viuda,  que  entró  sigilosa,  y 
luego  de  cerrar  con  tiento  la  puerta,  susurró  : 

— Aquí  están,  tome  usted.  Me  parece  que  de 
esta  vez  la  reventamos  a  la  barraquera. 

— ¿Viene  carta  para  la  maestra ?— preguntó 
misia  Justa  casi  por  señas. 

— Viene.  Con  una  palomita  en  el  cierre,  muy 
mona.  Tome  usted.  Esta  es  para  el  tío  y  esta 
para  ella,  del  hermano  :  conozco  la  letra  del  se- 
ñor Stuart. 

Cogió  la  señora  la  carta  sospechosa,  y  las  dos 


bisa- 
se acercaron  al  balcón,  cuya  verde  persiana  ta 
mizaba  suavemente  la  luz  ;  ansiosa,  metía  Mel- 
chora  la  cara  por  el  hombro  a  la  abuela,  insis- 
tiendo : 

— Ábrala  usted,  ¿qué  espera?  Es  esa  de  la 
palomita. . . 

— Pienso — dijo  misia  Justa  con  gravedad — 
que,  diga  lo  que  dijere  esta  carta,  como  no  trai- 
ga dentro  el  nombre  de  Victoria,  no  nos  servirá 

los  efectos  de  una  prueba  formal  e  irrecusable. 

— i  Vaya  por  Dios !  En  estos  casos  basta  con 
ías  pruebas  morales,  que  ellos  no  serán  tan  ton- 
tos para  dejarse  sorprender.  De  lo  contrario,  a 
nadie  se  condenaría...  Ábrala  usted,  y  si  no  se 
atreve  la  abriré  yo. 

No  fué  menester,  porque  misia  Justa,  rápi- 
damente, desgarró  el  sobre  y  sacó  el  pliego  do- 
blado. Entonces,  emocionadas,  se  sentaron  en 
un  taburete  de  estos  gemelos,  y  mientras  la  se- 
ñora desdoblaba  el  papelito,  devorábalo  Melcho- 
ra  con  los  ojos,  queriendo  deletrear  anticipada- 
mente sus  garrapatos...  Lucía  otra  palomita  en 
el  membrete  y  esta  divisa  :  Siempre  fiel ;  la  letra 
era  muy  mala,  expresando  los  desiguales  renglo- 
nes lo  siguiente  : — ^«Nena  mía  :  Ya  te  he  dicho 
que  para  el  término  fijado,  no  puede  ser.  Lo  de- 
jaremos para  más  tarde,  cuando  las  dificultades 
que  sabes  estén  allanadas.  Ten  paciencia,  que 
con  la  paciencia  se  gana  el  cielo,  y  el  cielo  es 
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nuestro  amor.  Consúltalo  con  don  Celedonio  y 
verás  cómo  me  da  la  razón.  Si  esta  tarde  te  de- 
jaran libre,  vente  paseando  por  el  lado  de  Dona- 
to, que  yo  trataré  de  acercarme  lo  más  posible... 
Lo  principal  es  que  ni  aquí  ni  allá  se  enteren. 
Adiós.  Tu  nene,  Alejo.» 

Leyó  todo  esto  misia  Justa  sin  necesidad  de 
gafas,  con  voz  clara,  y  cuando  terminó,  volvió 
a  empezar  :  «Nena  mía...»  repitiendo  palabra 
por  palabra.  Pero  Melchora  la  interrumpió,  des- 
ahogando su  exaltada  furia  : 

— ¿Que  no  ha  comprendido  usted?  ¿Quiere 
más  todavía?  Si  la  llama  su  nena  y  le  habla  de 
su  amor  y  la  da  una  cita  j  una  cita  !  ¿  Pues  no  es 
esto  bastante  para  ir  con  la  carta  y  restregársela 
por  el  hocico  ?  ¡  Ah  !  no  contaba  ella  que  nosotros 
velamos  por  el  honor  de  la  familia ;  se  ha  casa- 
do creyendo  que  iba  a  hacer  mangas  y  capiro- 
tes. . .  ¡  Para  que  después  me  llame  enredista  ! 
Ella,  la  intrigante,  la  desvergonzada,  que  se  da 
citas  por  los  caminos  a  los  dos  meses  de  casa- 
da... ¿Y  usted  qué  va  a  hacer,  abuela?  Porque 
en  vista  de  esto...  Mire  usted  si  sabía  yo  lo  que 
me  decía.  ¡  Qué  par  de  nenes  !  ¡  Y  qué  cazaditos 
los  tenemos ! 

— j  Melchora,  Melchora  ! — murmuró  la  abue- 
la Justa. — ¡  No  alces  la  voz,  por  Dios,  esto  es 
muy  delicado  !  Prueba  mucho  y  no  prueba  nada. 
Reflexionemos...  La  carta  está  dirigida  a  Cío- 
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tilde,  y,  por  lo  tanto,  lo  que  en  ella  dice  el  in- 
solente de  Pardales,  a  Clotilde  se  lo  dice...    ' 

— No ;  si  iba  a  decírselo  a  la  otra  con  todaé 
sus  letras  y  sus  apellidos.  ■ 

—Yo  creía — prosiguió  la  señora — ^ue  si  no  el 
nombre,  se  dejaría  dentro  algún  cabo  de  donde 
tirar. 

— No  uno,  sino  tres  y  cuatro  se  han  dejado. 
Tire  usted  y  verá  como  sale  el  ovillo. 

— Despacio,  Melchora,  despacio. 

Volvió  a  leer  la  carta  y  quedó  pensativa.  Mel- 
chora se  revolvía,  insistiendo  : 

— Pero,  si  está  más  claro  que  el  agua.  Esa 
es  una  combinación  preparada  con  la  complici- 
dad de  la  Clotildita... 

Misia  Justa  movió  la  cabeza.  En  verdad  no 
buscaba  ella  disculpas  ni  explicación  para  la  su- 
puesta falta  de  la  otra,  sino  una  base  de  prue- 
ba suficiente ,  lo  necesariamente  segura  para  pro- 
ceder contra  ella.  La  carta  de  Pardales  no  tenía 
más  importancia  que  la  que  el  capricho  quisie- 
ra darle  ;  la  razón  serena  no  la  concedía  ningu- 
na :  podía  ser  uno  de  tantos  indicios,  de  los  mis- 
mos de  que  dudaba  don  Fabio.  La  mano  seca, 
de  hinchadas  venas  azules,  estrujaba  el  papel 
inofensivo,  de  cólera  impotente,  como  garra  que 
hallara  por  presa  el  vacío. 

— No  sé,  no  sé — murmuró  la  abuela  desdo- 
blando el  papel  de  nuevo. 
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— Seguro — dijo  Melchora,— que  ya  tiene  us- 
ted todo  arregladito  en  la  cabeza  y  más  bien  pen- 
sado... Porque  no  hay  que  darle  vueltas. 

— Pues  no,  hija,  no,  no. 

— ¿También  va  usted  a  dudar,  como  el  tío 
Fabio?  Con  ir  esta  tarde  por  el  lado  de  Donato, 
se  aclaraba  todo.  Mejor  prueba... 

— ¿  Gomo  ?  ¡  si  hemos  abierto  la  carta  ! 

— ¡  Es  cierto  !  y  rompiendo  el  sobre.  Si  me  la 
deja  usted  a  mí  la  abro  sin  que  se  notara  \  me 
doy  una  maña!...  Pero  no  dirá  usted,  abuela, 
que  lo  de  la  maestra  está  turbio  también  :  me 
parece  que  su  falta,  su  infidelidad,  son  paten- 
tes. ¿Y  el  capellán? 

— i  Ah  I  lo  que  son  ellos. . . 

Levantó  la  mano,  como  si  fuera  esta  la  eje- 
cutora del  pensamiento.  Y  animada  por  este 
ademán,  con  fuego  que  si  no  era  producto  de  su 
convicción  podía  ser  anhelo  de  su  amor  proj^io 
y  de  su  odio,  empeñados  en  que  la  mala  idea 
triunfara,  Melchora  la  compuso  a  su  gusto,  pre- 
sentándola a  misia  Justa  y  metiéndosela  por  los 
ojos  de  esta  manera : 

— Si  está  más  claro  que  el  agua,  ¿no  lo  com- 
prende usted?  Mire  usted:  ellos  se  entendían, 
desde  mucho  antes  que  Josecito  la  conociera,  y 
si  no  se  han  casado  es  porque  el  hermano,  am- 
bicioso, quería  para  ella  mejor  partido...  Bueno, 
se  presenta  Josecito,  \  y  claro  !,  se  le  dan  a  Par- 
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dales  los  pasaportes  y  se  le  echa  al  otro  el  gan- 
cho ;  ¿  quiere  usted  más  bajeza  ?  prestarse  ella 
a  semejante  comedia...  Pero  la  casualidad  (en 
todos  estos  casos  la  casualidad  hace  de  encubri- 
dora) les  pone  luego  de  vecinos  y  la  vecindad 
reaviva  la  simpatía  antigua.  ¿Cómo  hablarse? 
pues  se  finge  correspondencia  con  Clotilde,  y 
así  llegan  a  la  torre  todas  las  cartas  que  quie- 
ren... Las  buenas  migas  de  Clotilde  con  ella 
son  innegables  :  desde  el  primer  día  se  mostra- 
ron... ¿No  está  claro  esto?  ¿no  lo  comprende 
usted,  abuela?  ¿qué  mayor  prueba  que  ese  pa- 
pel... y  todo,,  todo  lo  que  hemos  visto  y  oído,  y 
estamos  viendo  y  oyendo?  Ahora,  en  lo  que  yo 
no  he  de  mezclarme  es  en  si  basta  para  que  de- 
mos la  campanada  o  esperamos  a  que  las  cosas  si- 
gan su  curso  natural  y  dejamos  que  la  señora  ba- 
rraquera arrastre  nuestro  apellido  por  el  lado  de 
Donato...  ¿Conviene  poner  en  guardia  a  Joseci- 
to  ?  ¿  soltarle  a  ella  una  alusión  bastante  expresi- 
va para  detenerla  en  el  camino  que  lleva?  ¿Se 
cortará  por  lo  sano,  despidiendo  a  la  maestra,  su 
cómplice,  y  al  capellán,  que  la  apadrina  en  su  re- 
beldía ?  Allá  usted  y  tío  Fabio ;  yo  no  doy  con- 
sejos, ni  asumo  responsabilidades,  porque  no 
quiero  que  digan  después  que  la  culpa  fué  mía... 
Sucede  que  lo  absurdo,  como  semilla  de  ciza- 
ña que  cae  en  terreno  abonado,  se  cuela  siempre 
en  el  espíritu  predispuesto,  sin  que  la  razón,  celo- 
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sa  guardiana,  lo  examine,  discuta  y  someta  al  jui- 
cio severo  de  que  no  se  libran  las  ideas  en  ge- 
neral, y  eso,  por  lo  común,  a  causa  de  que  la 
pasión  apagó  su  antorcha  y  como  en  cuarto  a 
obscuras  y  abandonado  las  aves  nocturnas  entran 
y  anidan,,  convirtiéndolo  en  casa  propia.  Por 
inverosímiles  y  disparatados  que  fueran  los  ex- 
tremos a  que  arribaba  Melchora,  y  caprichosos 
e  imaginarios  sus  fundamentos,  el  entendimien- 
to de  misia  Justita  González,  cuya  viril  forta- 
leza se  ha  encomiado  tanto,  entenebrecido  por 
rencores  y  antipatías  profundísimos,  ño  recha- 
zó, sino  débilmente,  cuanto  la  nieta  política  di- 
jera, repetición  de  cuanto  venía  diciendo  de  dos 
meses  atrás ;  y  deseosa  de  soledad  para  medi- 
tar, la  despidió  con  breves  palabras,  recomen- 
dándola mucho  silencio  y  sobre  todo  que  don  Fa- 
bio  no  se  enterase  de  lo  que  acababa  de  pasar. 
Luego  de  entregar  las  otras  dos  cartas,  callarse 
y  observar,  y  observar  y  callar  hasta  que  ella 
hablara,  hasta  que  ella  obrara.  ¿Entendido? 

Marchóse  la  viuda,  zarandeando  las  caderas... 
De  lo  que  meditó  misia  Justa,  sentada  en  el  ta- 
burete, con  la  desplegada  carta  de  Alejito  Par- 
dales sobre  la  falda,  poco  puede  adivinarse  :  su 
impasibilidad  de  imagen  no  dejaba  a  la  induc- 
ción conocer  gran  cosa,  sino  que  debían  de  ser 
muy  ingratos  y  sombríos  los  pensamientos  que 
aleteaban  bajo  sus  rizos  de  plata  ;  quizá  anali- 
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zara  la  historia  completa  de  los  amores  de  Jose- 
cito,  víctima  de  la  codicia  de  ambos  Stuart,  o 
perdida  anduviese  en  los  inextricables  senderos 
de  la  leyenda  de  la  torre  ;  tal  vez  preparaba  la 
guillotina  en  honor  de  Clotilde  y  don  Celedo- 
nio, y  por  eso,  a  veces  se  estremecía  la  línea  rí- 
gida de  su  boca,  que  es  don  de  tiranos  el  placer 
del  castigo...  Porque  fuera  cual  fuere  la  verdad 
de  la  intriga  de  Pardales,  Clotilde  y  don  Cele- 
donio se  ufanaban  en  mostrarse  partidarios  de 
la  otra,  y  esto  era  crimen  suficiente  para  no  to- 
lerarlos ya  en  la  casa,  desde  que  la  carta  inter- 
ceptada, aunque  inocente  de  suyo,  había  facili- 
tado el  pretexto,  especialmente  contra  Clotilde, 
a  quien  no  podía  permitirse  carteos  amorosos  que 
redundaban  en  desdoro  de  la  sagrada  misión 
educadora  que  se  le  había  confiado. 

A  las  cuatro  bajó  misia  Justa  a  la  plazoleta. 
Era  la  hora  en  que  Clotilde  abría  las  puertas  de 
la  jaula  escolar  y  daba  suelta  a  la  chiquillería, 
que  se  desbandaba  alegremente  por  los  cam- 
pos ;  aun  no  la  había  abierto  y  se  oía  dentro  el 
rumor  de  los  prisioneros  impacientes.  Don  Ce- 
ledonio, que  paseaba  a  la  menguada  sombra  de 
los  naranjos,  saludó  tímidamente  : 

— Muy  buenas  tardes  nos  dé  Dios,  señora. 

Pero  misia  Justa  no  le  contestó.  Pasó  sin  mi- 
rarle, derechamente  hacia  la  escuela,  tan  tiesa 
que  el  capellán  quedó  temblando. 
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^ — ¡  Santo  Dios  !  ¿  Otra  tormenta  en  el  hori- 
zonte?— pensó  el  cuitado. — ^¿  Dónde  descargará 
el  rayo  ?  ¡  Que  santa  Bárbara  proteja  a  la  pobre 
Clotildita  !  Yo,  por  lo  que  pueda  tronar,  escapo. . . 

Y  se  guareció  en  la  capilla,  asilo  donde  se 
creía  seguro.  Misia  Justa,  entretanto,  llegó  a 
la  escuela  y  entró  ;  la  revolución  que  allí  había 
de  chicos  en  movimiento,  subidos  en  los  bancoSj 
gritando,  riñendo,  a  caza  de  los  libros  desperdi- 
gados o  del  sombrero  para  marcharse,  suelto  el 
lazo  de  la  disciplina,  se  calmó  por  ensalmo,  así 
que  en  el  fondo  de  la  sala  apareció  la  majestuo- 
sa figura  de  la  abuela ;  todos,  niños  y  niñas,  de 
pie,  como  soldados,  cantaron  a  unísono  la  salu- 
tación de  práctica  : 

— ¡  Buenas  tardes,  señora  Justita  ! 

En  la  tribuna,  Victoria  y  Clotilde  se  pusieron 
también  de  pie  ;  en  el  último  escalón  de  la  tari- 
ma, Pastorita,  con  una  desaforada  lengua  de 
franela  escarlata  que  le  colgaba  hasta  la  cintura 
y  un  gorro  de  papel  adornado  de  dos  puntiagu- 
das orejas  de  asno,  exponía  a  la  vergüenza  su 
desaplicación  y  mala  conducta. 

— Señora — dijo  Clotilde  bajando  del  pedagó- 
gico sitial  ,^ — he  tenido  que  poner  a  la  niña  en 
penitencia,  porque  no  se  puede  con  ella  ;  ni  es- 
tudia, ni  deja  estudiar  a  los  demás  ;  hoy  ha  ro- 
to su  pizarra,  ha  derramado  el  tintero  sobre  la 
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gramática  de  una  compañera  y  le  ha  pegado  con 
la  regla  al  menor  de  don  Patricio... 

Mientras  la  acusaban,  Pastorita  se  había  qui- 
tado los  ignominiosos  atavíos  y  hacía  pitos  a  la 
maestra.  La  abuela  nada  contestó.  La  proxi- 
midad de  la  culpable  la  irritaba  tanto,  que  ape- 
nas podía  hablar.  Sacó  la  carta  del  bolsillo  y  se 
la  presentó,  diciéndole  de  modo  que  sólo  ella  se 
enterase  : 

—No  acuse  usted  a  los  demás  cuando  tanto 
tiene  de  qué  acusarse,  y  no  ciertamente  de  tra- 
vesuras infantiles.  Tome  usted  esta  carta...  Es 
de  Alejo  Pardales...  ¡Yo  la  he  abierto  y  la  he 
leído  ! 

Muerta  mil  veces  prefiriera  Clotilde ,  antes  que 
escuchar  lo  que  parecióle  trompetazo  del  juicio 
final  ;  se  puso  amarilla,  las  piernas  le  tembla- 
ron, entrechocaron  sus  dientes,  y  la  mano,  he- 
lada, no  se  atrevía  a  coger  el  papel  : 

— Señora...  yo  no  sé...  aseguro  a  usted... 

■ — ¡  Basta  !  Tome  usted  esta  carta  y  márchese 
a  la  torre  a  esperar  mis  órdenes.  Bueno  será  que 
vaya  usted  preparando  su  baúl... 

Y  con  voz  de  mando,  misia  Justa  se  dirigió 
al  concurso  de  cabecitas  azoradas  : 

— i  Niños,  afuera  ! 

Sumáronse  los  dos  bandos,  el  masculino  y  el 
femenino,  y  por  el  callejón  central  atropellada- 
mente, como  esclusa  que  se  desborda,  salieron 
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pataleando  y  empujándose,  Pastorita  la  prime- 
ra, a  la  zaga  de  la  corrida  y  desventurada  maes- 
tra ;  muchos,  los  más  corteses,  al  pasar  besaban 
la  mano  de  la  señora,  y  ya  en  la  plazoleta  espar- 
cíanse todos  bulliciosos,  asustando  a  los  pájaros 
con  sus  gritos  y  a  don  Celedonio,  que  por  una 
rendija  de  la  puerta  de  la  capilla  asomaba  la  in- 
quieta cabeza  de  conejo,  cambiaba  breves  pala- 
bras con  la  señorita  de  Paces  y  convulso  ence- 
rrábase otra  vez,  encomendándose  a  la  Virgen 
Santísima... 

Cuando  salió  el  último  niño,  Victoria  bajó  de 
la  tribuna.  No  sabía  ella  (ni  podía  enterarse  a 
causa  de  la  distancia  y  la  rapidez  de  la  misterio- 
sa escena)  lo  que  con  Clotilde  acababa  de  pa- 
sar, y  desprevenida  llegó  hasta  la  señora  abue- 
la, escondiendo  tras  de  una  sonrisa  fría  la  poca 
gracia  que  el  encontronazo  debía  de  hacerle  :  en 
la  inmensa  sala  desierta,  las  alimañas  del  friso 
y  el  esqueleto  de  la  pared  del  fondo  parecían  mo- 
verse, infundiendo  menos  temor  que  la  impla- 
cable figura  de  misia  Justa,  erguida  como  un 
granadero.  Puestas  a  tiro  una  y  otra,  se  cruza- 
ron los  siguientes  disparos  : 

— ¿  A  dónde  vas  ? 

— Señora,  a  ninguna  parte. 

— Te  has  puesto  el  vestido  rosa,  ¿por  qué  te 
has  puesto  el  vestido  rosa? 
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— ¡  Señora,  por  Dios !  porque  es  más  fresco. 

— ¿Piensas  salir? 

— No,  señora. 

— ¡  Digo  que  tú  piensas  salir  ! 

— ¿A  dónde?  Si  es  por  el  traje,  me  vestiré  de 
luto...  o  no  me  vestiré  ;  andaré  de  bata... 

— i  Cuidado  con  el  retintín  impertinente  !  No 
te  contentas  con  ser  respondona... 

— ¿Yo  respondona? 

— i  No  es  extraño  !  ¿  Sabes  que  he  despedido 
a  tu  amigota  la  maestra? 

— ¡  Ay  !  i  pobrecita  !  ¿por  culpa  mía?  ¡  es  in- 
justicia ! 

— Te  dije  que  te  vigilaba... 

— Señora,  no  sé  por  qué. 

— Que  te  vigilaría.  Los  maridos  tontos  son  fá- 
ciles de  engañar.  Y  tú  no  me  inspirabas  con- 
fianza. 

— ¡  Señora ! 

— Ni  me  la  inspiras,  no  ;  así,  clarito,  ahora 
menos  que  antes.  Si  esto  es  aquí,  ¿qué  será  ma- 
ñana en  Buenos  Aires?  Una  vez  despedida  tu 
cómplice... 

— ¿Mi  cómplice? 

— Tu  cómplice  ;  hablaremos  despacio,  muy 
despacio,  y  te  cantaré  yo  la  cartilla,  ¿oyes?  ;  bue- 
no, vete,  pero  con  la  absoluta  prohibición  de  que 
te  vayas  por  esos  caminos,  ni  con  perro,  ni  sin 
perro  ;  tus  modas  inglesas  las  guardas  para  Ba- 
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rracas,  que  si  tu  hermano  te  dejó  campar  libre 
de  soltera,  aquí  tenemos  de  la  mujer,  y  sobre 
todo  de  la  casada,  un  concepto  más  digno  y  ri- 
guroso. Vete. 

Para  obedecer,  tenía  que  pasar  Victoria  muy 
cerca  de  ella,  y  como  ella  no  cedía  el  paso,  se 
escurrió  sin  cuidado  de  no  rozarla,  ahogándose 
de  cólera,  ciega,  tan  ciega,  que  tropezó  en  la 
puerta  con  Josecito,  que  venía  a  buscarla  para 
el  paseo,  y  le  apartó  furiosa,  sin  darle  respuesta 
ni  disculpa. 

— Pero,  ¿qué  tiene  Victoria? — :dijo  el  marido 
entrando  en  el  pabellón. 

— ¿Qué  tiene? — contestó  la  señora  esforzán- 
dose por  calmar  la  emoción  del  duelo. — Nada, 
lo  de  siempre  ;  buena  está  tu  mujer,  buena... 

Cerró  la  puerta  y  empujó  al  nieto  hacia  el  en- 
cerado del  fondo,  que  custodiaba  el  horrible  es- 
queleto pintado  sobre  la  pared  tan  propiamen- 
te, que  fuera  el  terror  de  los  chiquillos  si  la  cos- 
tumbre de  verlo  no  engendrara  la  familiaridad 
y  diese  ocasión  a  la  chacota.  Josecito  compren- 
dió que  se  preparaba  un  interrogatorio  en  toda 
regla,  y  se  sentó  en  un  banco,  sumiso,  como 
alumno  que  va  a  decir  su  lección  ;  y  haciendo  el 
ademán  suyo  familiar,  de  golpearse  las  rótulas 
con  las  palmas  abiertas,  se  rió  neciamente  : 

— Jú,  jú...  Ya  sé  lo  que  me  va  a  preguntar 
usted,  abuela  ;  soy  más  inteligente  de  lo  que  us- 
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ted  cree...  Jú,  jú;  me  va  usted  a  preguntar  lo 
que  ocurrió  esta  mañana  :  pues,  lo  que  ocurrió 
fué  que  ella  no  quería  levantarse  porque  tenía 
sueño,  y  yo  quería  que  se  levantara,  j  vaya !  yo 
quería  dar  un  paseo  hasta  Ombú,  y  ella  que  no 
y  yo  que  sí.  ]  Siempre  me  ha  de  contrariar,  abue- 
la !  pues  no  había  quien  la  levantara,  haciéndo- 
se la  dormida,  y  entonces  la  eché  un  jarro  de 
agua  en  la  cara  ¡  zas !  y  la  puse  caladita...  \  Qué 
risa  !  Al  sentirse  mojada,  se  levantó  enojadísi- 
ma i  como  si  no  fuera  mi  mujer,  y  no  pudiera 
yo  hacer  con  ella  lo  que  me  dé  la  gana !  ¿  Para 
qué  se  ha  casado  conmigo?  ¿Qué  es  lo  que  se  ha 
figurado  ?  ¡  tiene  gracia !  ¿  De  qué  me  vale  a  mí 
ser  el  marido?  Lo. que  hay  es  que  no  me  quiere, 
que  nunca  me  ha  querido...  Es  más  fría  que  un 
mármol... 

Misia  Justa,  que  le  escuchaba  armada  de  un 
buen  trozo  de  tiza,  borró  con  el  sucio  guiñapo 
depositado  en  el  reborde  del  pizarrón  los  núme- 
ros y  garabatos,  y  escribió  rápidamente  la  res- 
puesta : 

— A  buena  hora  te  acuerdas.  Haberlo  pensado 
cuando  te  metiste  en  casa  de  los  Stuart,  y  te 
dejaste  atrapar  como  un  inocente.  Fastidíate. 

Escribía  y  borraba  ;  y  tan  hecho  estaba  el 
sordo  a  aquel  sistema  de  conversación,  que  an- 
tes que  la  mano  de  la  abuela  terminara  la  fra- 
se, ya  él  la  había  leído  entera  y  sin  tropiezo. 
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— Fastidíate — seguía  escribiendo  misia  Justa, 
— que  no  eres  tú  solo  el  que  lo  pagas,  sino  todos 
nosotros.  Pero  no  es  eso  lo  que  iba  a  preguntar- 
te :  lo  de  esta  mañana  se  parece  a  lo  de  ayer,  a 
lo  de  anteayer  y  lo  de  siempre  ;  la  falta  de  cari- 
ño, el  corazón  de  hielo,  la  pésima  educación,  las 
viejas  mañas  de  tu  mujer,  como  que  se  ha  cria- 
do sin  madre,  son  cosas  muy  sabidas... 

Pasó  de  golpe  el  trapo  sobre  lo  escrito  y  for- 
muló esta  pregunta  : 

— ¿Te  has  enterado  de  que  tu  mujer  es  bo- 
nita? *  *" 

— ¡Jú,  jú! — exclamó  el  sordo  aporreando  la 
rodilla  derecha, — ¡  qué  pregunta,  abuela  ;  si  no 
soy  ciego ! 

Y  la  señora  continuó  escribiendo  : 

— ^Puesto  que  sabes  que  es  bonita,  debieras 
saber  también  que  las  mujeres  bonitas  son  las 
menos  a  propósito  para  esposas  legítimas,  por- 
que hay  que  guardarlas  de  la  codicia  ajena  y  dis- 
poner de  autoridad  bastante  para  obligarlas  a 
que  se  guarden  ellas  mismas...  Cuando  una  mu- 
jer bonita  no  quiere  a  su  marido,  está  a  dos  de- 
dos de  dejarse  llevar  por  otro...  Y  hay  zanguan- 
gos sin  conciencia  que  del  noveno  mandamien-, 
to  hacen  una  profesión... 

Josecito  leía  e  iba  poniéndose  muy  serio.  Al 
Itegar  a  la  última  letra  se  impacientó. 
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— Bueno,  ¿y  qué  me  dice  usted  con  eso, 
abuela  ? 

— Que  todo  marido,  y  en  particular  el  dueño 
de  mujer  bonita,  debe  mirar  mucho  por  ella, 
abrir  tamaño  ojo,  estar  siempre  en  guardia. 

■ — ¿Lo  dice  usted  por  Victoria? 

— No  lo  digo  por  Victoria,  ni  por  nadie — con- 
tinuó misia  Justa  apretando  más  la  letra,  ner- 
viosa,— lo  digo  en  general.  Contéstame  ahora  a 
esta  pregunta  :  ¿cuando  tus  visitas  de  novio,  no- 
taste si  rondaba  otro  a  Victoria,  o  si  la  había 
rondado  antes? 

— No — dijo  ingenuamente  el  joven,— Victoria 
nunca  tuvo  más  novio  que  yo,  y  muchas  veces 
le  oí  decir  a  mi  cuñado  que  era  la  muchacha  más 
rara  y  más  fría  del  mundo. 

— ¿Y  no  observaste,  o  supiste  por  accidente, 
fuese  visita  de  la  casa  o  amigo  de  etiqueta,  el 
hijo  de  don  Zacarías,  Alejo  Pardales? 

La  tiza  se  quebró  al  trazar  este  nombre  so- 
bre el  encerado. 

— ¡  Qué  disparate  ! — exclamó  Josecito, — ¡  si  a 
Pardales  le  ha  conocido  Victoria  en  el  Trigal ! 

Aunque  despuntada,  la  tiza  siguió  haciendo 
preguntas,  más  rápidas,  más  concisas. 

— En  la  fiesta  de  Santa  Genoveva,  ¿qué  no- 
taste? ¿con  quién  habló  Alejo?  ¿qué  dijo  Ate- 
jo? ¿qué...? 

Y  de  pronto,  ante  las  respuestas  indiferentes 
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del  sordo,  que  no  comprendía  bien,  el  guiñapo 
borró  apresurado  lo  que  en  su  resaltante  blancu- 
ra podía  descubrir  la  velada  intención,  y  misia 
Justa,  con  más  calma,  escribió  : 

— Te  he  preguntado  esto  por  nada,  por  una 
idea  que  se  me  vino,  así...  Pero,  voy  a  darte  un 
consejo  :  que  no  olvides  que  eres  el  marido  de 
ana  mujer  bonita.  Y  alguna  vez,  hoy  no,  ni  ma- 
ñana, ni  pasado,  te  vayas  en  tus  paseos  por  el 
lado  de  Donato. . .  a  ver  si  sorprendes  al  Mandin- 
ga, que  se  dice  está  oculto  en  La  Justa..,  Figú- 
rate si  le  sorprendieras  |  qué  servicio  para  el  par- 
tido !  el  Mandinga  sorprendido  por  un  Esquen- 
do!  Anímate,  hijo... 

Sacudido  por  la  risa  estúpida,  Josecito  se  re- 
torció en  el  banco.  ¡Jú,  jú !  \  qué  ocurrencias  las 
de  la  abuela  !  Ir  a  buscar  él  al  Mandinga  y  pren- 
derle !  i  Lo  que  no  hacía  toda  la  partida  junta ! 

—Por  el  lado  de  Donato,  ya  sabes — insistió 
misia  Justa  con  la  tiza, — vive  rio  Camilo,  el  pa- 
dre, y  la  novia,  Herminia... 

— ¡  Bueno  \ — saltó  el  sordo. — ¿Usted  se  burla 
de  mí?  ¿para  eso  me  tiene  aquí  fastidiándome 
con  sus  escrituras? 

Y  se  levantó,  enfadado,  diciendo  a  voces  que 
se  iba  a  Ombú  solo,  porque  aquel  día  todos  es- 
taban de  mala  veta.  Misia  Justa  borró  lo  escrito 
y  con  letras  muy  gordas  puso  : 
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— Mal  genio  ;  contigo  no  se  puede  gastar  bro- 
mas. '  . 

Josecito,  como  niño  enfermizo  y  mimoso,  re- 
zongaba : 

— ¡  Sí,  usted  quiere  burlarse  de  mí !  ¡  me  ha 
dicho  unas  cosas  tan  disparatadas !  me  duele  la 
cabeza,  porque  no  comprendo...  El  Mandinga, 
Alejo,  que  si  Victoria...  ¡  ah  !  sí,  ya  sé,  ya  sé  : 
usted  me  previene  que  Victoria...  ¿con  el  Man- 
dinga ?  ¿  con  Alejo  ?  ¿  con  quién  ?  expliqúese  us- 
ted, abuela.  Ya  comprendo,  ya  voy  compren- 
diendo :  parece  que  aquí  dentro  brilla  una  luz 
muy  clara... 

Se  había  abalanzado  a  la  señora,  y  la  exalta- 
ción le  ponía  fuera  sí.  Densamente  pálida,  mi- 
sia  Justa  escribió  de  prisa  en  el  encerado,  llenó 
de  letras  el  espacio  negro,  borró  y  volvió  a  lle- 
narlo, y  escribiendo  y  borrando  dijo  todo  esto  al 
nieto  : 

— No,  has  leído  mal,  has  entendido  mal ;  yo 
no  he  podido  decirte  una  enormidad  semejante, 
porque  sería  una  grande  mentira,  y  la  abuela  no 
dice  mentiras.  La  abuela  da  consejos,  hace  ad- 
vertencias. Lo  que  la  abuela  te  previene  que 
puede  suceder,  tú  lo  tomas  por  sucedido.  No 
seas  así,  porque  si  no,  la  abuela  no  te  hablará 
más  nada  y  te  dejará  sumido  en  tu  eterna  ton- 
tería, y  que  se  rían  de  ti  los  demás.  Lo  del  Man- 
dinga ha  sido  una  broma,  lo  de  Pardales  un  po- 
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co  de  curiosidad  :  no  cambies  los  frenos.  En 
cuanto  a  que  debes  vigilar  a  tu  mujer,  ¿es  la 
primera  vez  que  te  lo  advierto?  Te  lo  advertí  el 
primer  día  que  me  confiaste  tus  intenciones  ca- 
samenteras. ¿Dónde  está  la  luz  que  te  brilla  por 
ahí  dentro  ?  ¡  zonzo  !  vete  a  tomar  el  fresco  y  dé- 
jate de  ver  luces,  como  los  borrachos. 

Mohíno,  Josecito  iba  leyendo,  y  poco  a  poco 
se  tranquilizaba,  y  al  fin  se  rió,  echando  fuera 
los  feos  dientes. 

— ¡Jú,  Jú! — exclamó  golpeándose  ambas  ro- 
dillas---pues  entonces  no  me  venga  usted  con 
eso  otra  vez...  Yo  no  soy  zonzo  ;  ya  sé,  ya  sé... 

Por  temor,  sin  duda,  de  que  las  gotas  de  des- 
confianza que  acababa  de  inyectar  en  aquella  al- 
ma obscura  produjeran  mayor  efecto  y  más  rápi- 
do que  el  apetecido,  misia  Justa,  arrojando  la 
tiza,  se  acercó  al  joven  y  le  palmeó  las  espaldas, 
empujándole  afectuosamente  para  que  se  mar- 
chara y  se  distrajera  :  el  camino  de  Ombú  era 
el  más  pintoresco  de  los  alrededores  ;  había  de 
traerla  nuevas  de  la  torre  de  la  Iglesia,  si  la 
echaron  o  no  la  echaron  la  montera  que  le  fal- 
taba. El,  que  escuchaba  muy  bien,  porque  la 
abuela  le  hablaba  cerca  del  oído  y  con  voz  que 
afuera  debía  de  oirse,  soltaba  sus  jú,  jú  de  com- 
placencia ;  y  entretanto  salían  de  la  escuela,  sin 
que  en  la  plazoleta  encontraran  a  nadie,  ni  tras- 
pirase de  la  casa  ruido  alguno,  sumido  todo  en 
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el  terrorífico  silencio  que  acompaña  a  los  terre* 
motos. 

Los  pájaros  eran  los  únicos  que  no  callaban, 
y  sabe  Dios  qué  chismes  se  contaban  de  rama  a 
rama  y  qué  comentarios  hacían  de  los  sucesos 
de  la  tarde  ;  el  sol,  muy  alto  aún,  se  velaba  en- 
tre nubes,  acaso  por  no  ver  lo  que  en  La  Justa 
ocurría.  Dijo  alegremente  Josecito  que  se  mar- 
chaba a  tomar  su  hreak,  y  en  la  misma  puerta 
de  la  capilla,  a  donde  la  abuela  se  dirigía,  se 
despidió  de  ella. 

Misia  Justa  empujó  la  puerta  y  la  halló  ce- 
rrada, cosa  extraña,  porque  a  aquella  hora,  las 
cinco  más  o  menos,  llamaba  la  campanita,  para 
el  rosario  y  sólo  al  obscurecer  el  mismo  don  Ce- 
ledonio cerraba,  antes  de  la  comida.  Fué  la  se- 
ñora a  la  puerta  de  la  sacristía  y  la  halló  tam- 
bién cerrada,  y  cerrados  casi  todos  los  huecos  de 
las  habitaciones  particulares  del  capellán.  Aun- 
que éste  anduviera  de  paseo,  no  acostumbraba 
tapiar  de  esa  manera  aquellas  dependencias,  si- 
no que  gustaba  de  abrirlo  todo  para  que  el  aire 
puro  ventilase  y  refrescara  libremente.  Misia 
Justa  llamó  a  Blasa. 

Blasa  informó  que  no  hacía  mucho  que  el  pa- 
dre se  paseaba  por  la  plazoleta,  lo  cual  era  cier- 
to y  la  señora  podía  dar  fe  de  ello  ;  como  no  es- 
taba en  la  casa  ni  se  le  vio  por  esos  caminos,  se- 
guramente debió  de  en<^rrarBe  a  pesar  del  calor. 
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Llamaron  entonces,  y  al  segundo  golpe,  por  el 
entreabierto  postigo  apareció  la  desencajada  y 
mustia  faz  de  don  Celedonio,  que  se  retiró  en 
seguida  tan  pronto  como  descubrió  que  era  la 
Nerona  misma  quien  hasta  el  fondo  de  su  asilo 
venía  a  buscarle,  y  de  la  cual  ni  candados  ni  ce- 
rrojos le  librarían.  \  Santa  Bárbara  bendita  1  ]  La 
tormenta  iba  a  reventar  sobre  su  cabeza  ! 

A  trompicones  salió  a  abrir  el  mísero,  y  en- 
corvado por  el  miedo  y  el  respeto  franqueó  el 
paso  a  la  tirana,  tartamudeando  : 

- — Sí,  señora  Justita...  Dispense  usted,  seño- 
ra Justita...  Había  cerrado  porque  no  me  sien- 
to bien... 

Mandó  la  abuela  que  abriese  las  ventanas, 
porque  la  pesada  atmósfera  sofocaba,  y  entró 
luego  que  la  luz  y  el  aire  inundáronlo  todo  ;  ya 
en  el  despachito  del  sacerdote  se  volvió  para  cer- 
ciorarse de  que  Blasa  no  la  seguía,  y  sin  exor-  ^ 
dios  ni  composturas  interpeló  bruscamente  al 
tembloroso  viejo  : 

— Padre,  he  despedido  a  la  maestra,  ¿sabe  us- 
ted por  qué  la  he  despedido? 

— Señora  Justita,  cómo  saber...  sí,  sé  que  ha 
sido  despedida,  pero  por  qué...  Cuando  la  seño- 
ra Justita  lo  ha  hecho... 

— Es  que  he  tenido  mis  razones,  sí,  padre,  ¡  y 
qué  razones  !  La  maestra  andaba  mezclada  en 
intrigas  indecorosas,  de  las  que  usted  mismo... 
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— Señora  Justita,  ¡por  Dios! 

— De  las  que  usted  mismo  participaba,  sin 
respeto  a  los  hábitos  que  viste.  Usted  estaba  en- 
terado ;  usted  lo  sabía  y  lo  ha  callado  ;  sabe  al- 
^o  más,  sin  duda,  y  no  me  lo  confiesa...  ¿No  le 
dice  a  usted  nada  la  conciencia? 

— Señora  Justita — contestó  don  Celedonio  con 
dignidad  mal  sostenida  por  el  temor, — mi  con- 
ciencia me  dice  que  durante  los  cuatro  años  que 
he  tenido  el  honor  de  desempeñar  el  cargo  que 
me  fué  confiado,  lo  he  servido  con  toda  lealtad 
y  dedicación  ;  ni  a  los  deberes  de  mi  ministerio, 
ni  a  la  señora  creo  haber  faltado,  ni  de  obra  ni 
de  palabra.  Es  cierto  que  yo  sabía  que  la  seño- 
rita de  Paces  y  Alejo  Pardales,  si  es  a  esto  a  lo 
que  se  refiere  la  señora,  mantenían  secreta  co- 
rrespondencia, pero  con  fines  honestos,  en  lo 
que  no  cabe  crimen  ni  desdoro  para  nadie.  No 
sé  más  que  esto  ;  puede  creerlo  la  señora. . .  La 
señora  piensa  mal ;  la  señora  me  acusa  sin  mo- 
tivo. . . 

— Padre  Celedonio — insistió  misia  Justa, — en 
la  intriga  de  Clotilde,  juega  usted  un  papel  muy 
turbio,  su  nombre  figura  en  la  cartita  sorprendi- 
da esta  tarde  ;  eso  no  está  bien  ;  y  como  a  mí  no 
me  agrada,  ¡  desde  este  instante  queda  usted 
relevado  de  su  cargo  ! 

Oyó  la  sentencia  el  pobre  hombre,  y  lo  que 
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sintió  fué  como  si  le  descargaran  un  palo  en  mi- 
tad de  la  cabeza.  Tambaleóse,  y  aferrándose  al 
sillón  que  más  cerca  tenía,  con  voz  doliente  pre- 
tendió ablandar  a  la  implacable  Nerona,  cuya  se- 
vera figura  negra  llenaba  el  despachito  entero. 

— ^Después  de  cuatro  años...  ¡  cuatro  años  de 
leales  servicios!  Mire  lo  que  hace  la  señora,  y 
no  condene  al  hambre  y  a  la  miseria  a  un  infeliz 
anciano  inocente.  Jamás  falté  a  la  señora.  En 
las  diferencias  sensibles  que  ha  traído  a  la  casa 
la  esposa  de  don  Josecito,  censurándola  como  de- 
bía, me  puse  al  lado  de  la  señora,  y  de  ello  todos 
son  testigos...  Reflexione  la  señora;  vuelva  de 
su  injusto  acuerdo... 

— Ya  hablaremos  de  eso,  padre.  Tiempo  ha- 
brá, y  deseos  por  mi  parte.  Entretanto,  atenga-' 
se  a  lo  dicho,  y  en  esta  semana  prepárese  usted 
para  ser  reemplazado. 

Dio  la  espalda  en  Seguida  la  dictadora  ;  y  con- 
forme iba  la  figura  negra  saliendo  del  despa- 
chito, que  parecía  aclararse  a  medida  de  sus  pa- 
sos, se  rehizo  momentáneamente  el  triste  sa- 
cerdote y,  prestándole  alientos  la  desesperación, 
la  disparó  estas  palabras  : 

— La  señora  está  influida  por  el  cura  del 
Trigal.  Ya  podía  haber  buscado  otro  pretexto. 
¡  Nuestro  Señor  Jesucristo,  que  juzgará  a  los  po- 
derosos y  a  los  humildes,  se  lo  tomará  en  cuen- 
ta algún  día ! 

MISEKIAS. — 14 


../•■^ 


i  •     -, ' 

—  210  — 

Por  lo  pronto ,  no  lo  tomó  en  cuenta  misia  Jus- 
ta, porque  no  lo  oyó  o  no  quiso  oirlo,  y  don  Ce- 
ledonio se  abatió  en  el  sillón,  como  tronco  que 
acaban  de  aserrar.  ¡  Lo  temido,  lo  sospechado, 
estaba  hecho  !  ¿  Qué  iba  a  ser  de  él  ?  Grandes 
disparates  se  le  ocurrieron  :  acudir  a  don  Fa- 
bio...  como  si  don  Fabio,  pensara  o  no  pensara 
lo  mismo  que  la  señora,  había  de  oponerse  en 
modo  alguno  a  lo  dispuesto  ;  e  irse  al  Trigal  a 
retar  a  don  Ignacio,  y  a  Clotilde  y  Alejo,  causas 
eficientes  de  su  desgracia,  y  a  Victoria,  causa 
oculta  y  verdadera,  increparles  y  obligarles  a 
que  le  facilitaran  otro  destino  tan  cómodo  y  re- 
galado como  el  que  le  habían  quitado. 

Los  pajarillos  del  parque,  con  piar  melancóli- 
co, parecían  llorar  la  tribulación  en  que  el  ca- 
pellán se  encontraba,  y  el  silencio  y  la  obscuri- 
dad en  que,  poco  a  poco,  la  tarde  dejaba  la  ha- 
bitación, agrandaba  la  horrible  idea  de  la  despe- 
dida, que  para  don  Celedonio  significaba  tumbos 
y  tropezones  por  los  baches  del»  infortunio. 

Tantas  y  tantas  vueltas  esta  idea  dio  en  su 
magín,  que  le  perturbó  y  llenó  de  fantasmas.  A 
las  seis  o  las  siete  (que  no  había  luz  para  consul- 
tar el  reloj  de  la  pared,  ni  él  estaba  para  consul- 
tarle, aunque  el  mismo  sol  alumbrara  de  plano) 
se  levantó  a  duras  penas,  abrió  la  pequeña  libre- 
ría y  una  cómoda,  y  empezó  a  sacar  los  objetos 
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de  su  pertenencia,  sin  ton  ni  son,  amontonándo- 
lo todo  en  el  suelo,  con  prisa  injustificada,  y  ora 
descolgaba  un  cuadrito  de  devoción,  o  desente- 
^  rraba  del  cajón  un  manteo  raído,  ya  pasaba  a  la 
alcoba  y  traía  un  rimero  de  cepillos,  o,  sin  ha- 
cer nada,  de  pronto,  se  quedaba  parado,  suspi- 
rando, en  medio  de  la  confusa  y  heterogénea  ma- 
sa de  líos  y  trebejos. 

La  campana  de  la  comida  no  sonó  aquella  tar- 
de. Al  menos,  don  Celedonio  no  la  oyó,  y  si  la 
oyera  no  acude,  porque  su  dignidad  no  le  con- 
sentía ya  probar  el  pan  de  una  casa  de  donde  lo 
arrojaban  ignominiosamente,  como  a  un  lacayo. 
Siguió,  pues,  sacando  y  amontonando  objetos,^ 
preparando  su  baúl,  deshaciendo  el  nido  en  que 
pensaba  morir  en  la  paz  del  Señor,  hasta  que  le 
faltó  la  luz,  a  pesar  de  que  no  era  de  noche  to- 
davía. Fué  por  cerillas  a  su  alcoba,  y  con  la  pal- 
matoria tornaba,  cuando  se  escuchó  grandísimo 
tumulto,  voces,  rodar  de  coche,  azotar  de  caba- 
llos. . .  i  Señor !  ¿  No  había  terminado  la  tormen- 
ta? ¿Necesitaba  una  nueva  víctima  la  feroz  Ne- 
rona  ? 

Asomóse  a  la  ventana  del  parque  don  Celedo- 
nio, y  no  vio  más  que  al  sol  hundiéndose  con  el 
turbante  de  nubes  metido  hasta  los  ojos,  los  pá- 
jaros que  se  daban  las  buenas  noches  cortésmen- 
te  unos  a  otros  y  las  luciérnagas  que  encendían 
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SU  farolillo.  Entonces  corrió  al  zaguán,  y  por 
el  postigo  de  la  plazoleta  descubrió  el  hreak  de 
Jüsecito,  al  que  rodeaban  todos.  Descubrió  el 
break,  mas  no  la  causa  del  tumulto... 


vin 


En  el  estrecho  cerebro  de  Josecito  no  pene- 
traban las  ideas  sino  con  el  martilleo  de  la  repe- 
tición, pero  como  un  clavo  que  costó  Dios  y  ayu- 
da introducir,  la  que  entrara  quedaba  en  la  du- 
ra cholla  metida  y  no  valían  ya  tirones  para  sa- 
carla. Y  así  como  la  propia  dureza  del  muro 
donde  se  introduce  el  clavo,  hace  a  veces  que 
éste  se  tuerza,  se  despunte  o  en  suma  se  defor- 
me de  alguna  manera,  las  ideas  en  el  cerebro  de 
Josecito  también  se  deformaban  y  eran  otras, 
más  extravagantes,  raras  y  disparatadas  que  las 
que  le  fueron  sugeridas,  sensatas  por  lo  común 
o  derechamente  intencionadas. 

Sucedía,  asimismo,  que  en  las  nieblas  de  su 
espíritu  lo  veía  todo  confuso,  tan  grande  era  su 
miopía  intelectual ;  y  cuando  ayudado  de  la  re- 
flexión ajena,  a  modo  de  lente  de  aumento,  dis- 
tinguía lo  que  se  le  ponía  delante,  nunca  podía 
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ser  con  la  claridad  y  proporción  debidas,  sino 
agigantado  y  contrahecho  :  así,  lo  natural,  lo 
corriente,  lo  vulgar  adquirían  para  él  formas 
fantásticas  y  se  convertía  la  \erdad  en  desatino. 

Pues  bien  :  cuando  empuñó  las  riendas  del 
break  y  por  el  camino  de  Ombú  echó  el  hermoso 
tronco  de  tordillos  con  seguridad  de  mano,  dig- 
na de  su  fama  y  pericia  cocheriles,  no  pensaba 
en  nada  (ordinariamente  Josecito  no  pensaba  en 
nada,  como  no  le  hostigara  un  dolor  o  apetito 
cualquiera  de  la  bestia),  y  muy  entretenido  iba 
en  el  orejear  nervioso  de  los  caballos,  cuyos  mo- 
vimientos absorbían  toda  su  atención,  sin  que 
prestara  ninguna  al  paisaje  ni  a  otra  cosa,  pare- 
ciendo en  realidad  que  sacar  de  paseo  a  la  yun- 
ta de  brutos,  distraerles,  atender  a  su  servicio 
y  proporcionarles  la  mejor  vida,  conforme  con 
su  alcurnia  caballar,  fuera  la  misión  terrena  que 
se  había  impuesto.  De  las  orejas  a  la  cola,  recor- 
tada a  la  moda  inglesa  y  transformada  en  inútil 
y  feo  plumero,  iban  sus  ojos,  y  a  la  zaga  de  sus 
ojos,  arrastrándose,  el  perezoso  pensamiento, 
que  se  quedaba  dormido  en  el  segundo  viaje  de 
la  cola  a  las  orejas  y  no  despertaba  ya,  aunque 
la  señora  naturaleza,  con  sus  armonías  y  sus  ga- 
las, pretendiera  seducirle  o  arrancarle  de  su  mo- 
dorra. 

Dormía  el  lirón  aquél,  mientras  los  dos  tor- 
dillos trotaban  graciosamente,  y  de  pronto,  buen 
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trecho  adelante,  la  violenta  punzada  del  clavo 
de  misia  Justa  le  hizo  dar  un  salto.  Poco  aveza- 
do a  la  gimnasia  imaginativa,  el  pobrete  au- 
mentó con  ello  el  dolor,  y  gimió,  se  retorció, 
asustado  de  los  fantasmas  que  en  la  serena  tar- 
de de  verano  se  le  aparecían,  como  en  noche  obs- 
cura. 

Josecito  aflojó  las  riendas,  y  se  metió  en  aque- 
llas honduras  a  que  su  pensamiento  le  arrastra- 
ba ;  en  el  fondo  aparecía  el  encerado  negro  repi- 
tiendo en  letras  blancas  las  confusas  y  enigmá- 
ticas advertencias  de  la  abuela.  ¿Por  qué  la 
abuela  había  dicho  eso?  Cuando  la  abuela  lo  de- 
cía... Espoleada  la  memoria,  tortuga  soñolien- 
ta, no  recordó  nada  de  la  fiesta  de  Santa  Geno- 
veva. ¿Qué  hizo  Pardales?  ¿Qué  dijo  Pardales? 
nada,  nada.  No  pocos  esfuerzos  le  costó  para 
verle  al  lado  de  Victoria  en  el  balcón  de  la  Mu- 
nicipalidad. Después,  nada.  Pero  el  clavo  seguía 
punzándole.  ¿Qué  hizo?  ¿qué  dijo?  La  abuela 
no  lo  preguntaba  ociosamente.  Y  trabajaba  por 
recordar,  con  tanto  empeño,  que  se  ponía  encar- 
nado, más  encarnado,  muy  encamado,  como  si 
el  esfuerzo  que  hacía  fuese  muscular  y  estuviese 
levantando  terrible  peso. 

Quería  recordar,  y  no  recordaba  nada.  La  me- 
moria, aplanada  en  su  soñarrera  habitual,  no' 
atendía  a  espolazos,  y  el  pensamiento,  dolorido, 
parecía  extenuado  ya  en  su  labor  reflexiva  de  po^ 
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eos  minutos.  La  abuela  lo  había  dicho  ;  ¿por  qué         .   . 
lo  había  dicho  ?  Ya  no  estaba  encamado  Joseci- 
to,  sino  negro,  tal  era  el  empeño  por  recordar, 
por  establecer  analogías,  por  sacar  consecuen-      ";    . 
cias.  Su  debilidad  cerebral  le  vendía  a  lo  mejor 
y  abandonado  le  dejaba  en  mitad  de  una  deduc-  v-^r 

ción,  como  se  quiebra  el  hilo  que  cuidadosamen- 
te se  va  tirando  del  ovillo.  Entonces  daba  un  la- 
tigazo a  los  caballos,  revolviendo  los  ojos  salto-  ;:,: 
nes. 

La  abuela  lo  había  dicho  ;  ¿  por  qué  lo  había 
dicho?  «Cuida  de  tu  mujer,  que  como  mujer  bo- 
nita no  han  de  faltarle  gandules  que  se  la  lleven.  -^ 
Vete  alguna  vez  por  el  lado  de  Donato. d  El  clavo 
seguía  punzando  y  el  dolor  obligaba  a  la  memo- 
ria a  trabajar  de  nuevo.  ¡Por  el  lado  de  Dona-  •' 
to!.,,  ¡  Ah  !  Josecito  estaba  negro  y  se  puso  sú- 
bitamente blanco.  ]  La  luz  que  creyó  distinguir 
en  la  escuela  acababa  de  alumbrar  su  mente,  y 
lo  veía  todo  tan  claro !  Alejo  Pardales,  el  buen 
mozo  trigaleño...  sí,  ;  qué  estúpido  !  ¡  qué  imbé- 
cil !  en  casa  de  Donato,  sin  duda,  con  ella,  con 
Victoria...  La  abuela  lo  sospechaba  o  lo  sabía  de 
cierto...   Sí,  ahora  comprendía  el  galimatías  y          v> 
por  qué  la  abuela  se  lo  dijo  en  esa  forma.  \  Con         .  C: 
Alejo  Pardales  !  Por  eso  era  tan  fría,  tan  desamo-            ;; 
rada,  tan...                                                                         ,, 

Sudó  Josecito  a  chorros,  y  con  el  pañuelo  se 
secaba  la  frente,  estupefacto,  pasmado,  idioti-         - "; 
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zado.  El  trabajo  mental  había  sido  tan  inmenso, 
como  si  htibiera  subido  una  montaña  llevando 
otra  a  cuestas.  Y  allí  adentro  la  razón  se  oscu- 
recía más,  llenando  Alejo  Pardales  todo  el  hue- 
co, él  solo,  burlón,  insolente,  provocativo.  La 
idea  de  la  abuela,  ya  contrahecha,  la  llevaba  cla- 
vada tan  hondo  Josecito,  que  el  dolor  le  llegaba 
al  corazón,  sintiendo  furiosos  arranques,  qtíé  no 
había  quien  contuviera  ya,  porque  la  máquina 
intelectual  no  funcionaba  bien  y  era  la  bestia  la 
que  predominaba  ahora. 

Desbocados  casi  llevaba  los  caballos,  castigán- 
dolos a  tontas  y  a  locas,  y  de  repente  los  desvió 
del  camino,  arrojándolos  sobre  un  sembrado,  que 
les  hizo  cruzar  a  trallazos,  con  riesgo  del  coche 
y  perjuicio  evidente  de  la  hortaliza.  ¿Qué  iba  a 
hacer  él  a  Ombú,  si  probablemente  por  el  lado 
de  Donato,  a  aquella  misma  hora,  Victoria  y 
Alejo  Pardales  se  entendían  a  sus  anchas?  El 
también  iría  hacia  aquel  lado,  y  si  les  encontra- 
ba... No  discutía  ya  en  su  interior,  admitiendo 
como  cierto  lo  disparatado  ;  no  lo  discutía,  ni 
era  capaz  de  discutirlo,  y  hacia  el  lado  de  Dona- 
to iba  más  desbocado  que  sus  caballos.  Guiábale 
la  cólera,  violentísima,  irracional,  y  por  sem- 
brados y  plantíos  conducía  el  hrealc  en  desaten- 
tada carrera,  con  espanto  de  los  animales  que 
pastaban  y  asombro  de  los  peones.  ¿A  dónde 
iba  el  señor  Josecito?  ¿Qué  le  pasaba?  En  la 
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cuneta  del  camino  del  Trigal  en  poco  estuvo  que  m. 
volcara  y  se  estrellase,  pero  siguió  corriendo  ade- 
lante, siempre  adelante,  empujado  por  desgre- 
ñadas furias,  que  le  azuzaban  ;  así  media  hora, 
siempre  corriendo,  al  galope  desenfrenado  de  los 
tordillos  cubiertos  de  espuma. 

Por  fin  recogió  algo  las  riendas  conforme  di- 
visó el  rancho  de  ño  Camilo,  porque  el  instinto 
de  la  prudencia  le  aconsejó  que  fuera  con  más 
tiento  si  sorprender  quería  a  los  criminales,  los 
que,  no  siendo  como  él,  sordos,  huirían  segura- 
mente ante  el  estrépito  qué  el  hreak  debía  de 
venir  armando  ;  y  paró  de  firme,  más  allá,  y  se 
bajó  para  quitar  a  los  caballos  las  colleras  de  cas- 
cabeles, montando  de  nuevo  y  arreando  de  pri- 
sa, pero  con  cuidado.  Le  pareció  luego  que  no 
era  aquel  camino  el  más  a  propósito,  ni  el  hreaJí 
propio  para  la  deseada  sorpresa,  sino  que  debía 
buscar  un  sendero  entre  matorrales  que  le  ocul- 
tase y  permitiera  rastrear  libremente  (en  esto  ' 
el  pensamiento  de  Josecito,  ya  despierto,  obra- 
ba como  el  de  la  raposa  o  del  lobo),  determinan- 
do, digo,  dejar  confiado  el  coche  a  ño  Camilo  y 
seguir  a  pie,  que  la  tarde  alargaría  aún,  y  el  sol 
no  descendería  al  horizonte  en  dos  horas  lo  me- 
nos. 

Venía  ño  Camilo  precisamente  a  caballo  con 
el  rebenque  enganchado  a  la  muñeca,  y  al  topar 
con  el  patroncito  descubrióse  la  cabeza  cenicien- 
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ta,  mostrando  la  frente  morena  en  que  el  pesar 
y  la  vergüenza  de  las  filiales  fechorías,  que  in- 
famaron su  hogar  honradísimo,  habían  marca- 
do aiTugas  innumerables.  Sabían  todos  que  a 
don  Josecito  era  inútil  hablar,  y  el  gaucho,  por 
señas,  indicó  que  iba  a  recoger  su  ganado  ;  le 
mandó  el  joven  que  se  volviera,  que  le  tenía  que 
esperar,  guardando  el  carruaje,  y  juntos  -se  acer- 
caron al  rancho,  bajó  del  pescante  Josecito,  en- 
tregó al  viejo  las  riendas  y  sin  decir  palabra  se 
marchó  por  un  sendero  que  él  sabía  de  atajo  y 
conducía  en  corto  tiempo  a  la  pulpería  de  Do- 
nato, ':"' \Tr^. 

No  dijo  nada,  pues,  a  ño  Camilo,  y  como  el 
respeto,  por  una  parte,  y  la  dificultad  de  enten- 
derse ,  por  otra ,  impedían  al  viejo  pedir  explica- 
ciones del  raro  capricho  y  fosco  entrecejo  del 
patrón  cito,  fío  Camilo,  ni  nadie,  porque  la  ruin 
casuca  estaba  habitada  no  más  que  de  las  me- 
lancolías del  padre  infeliz  del  Mandinga,  pudo 
saber  el  objeto  de  aquel  paseo,  ni  el  mismo  pe- 
rro que  salió  del  corral  meneando  el  rabo  y  qui- 
so escoltarle,  siendo  despedido  a  puntapiés  y 
cascotazos. 

El  sendero  aquel  atravesaba  un  prado  inmen- 
so, ya  trillado,  de  modo  que  no  ofrecía  resguar- 
do alguno,  y  aunque  los  otros,  los  culpables,  es- 
tuvieran sentaditos  aguardando  que  él  llegara  a 
sorprenderles,  claro  es  que  le  verían  venir,  y  ha- 
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hiendo  tiempo  de  sobra  para  escapar,  su  vengan- 
za sería  burlada,  y  él,  por  nada  del  mundo  que* 
ría  que  la  burlasen  ;  el  furor  de  alienado  que,  con 
el  punzar  del  clavo  de  misia  Justa,  le  encegue- 
cía, hacíale  zancajear  con  mayor  prisa  por  al- 
canzar de  una  vez  el  bosque  ;  pero  el  prado  no 
tenía  término,  y  la  senda,  serpeando  $ntre  los 
segados  trigos,  aparecía  tan  visible  como  el  ca- 
mino carretero. 

Descubrir  lo  que  pensaba  Josecito,  es  punto 
poco  difícil ;  sin  temor  de  engañar,  puede  ase- 
gurarse que  no  pensaba  más  que  en  llegar  pron- 
to al  sitio  donde  Alejo  y  Victoria  debían  estar 
reunidos.  Esta  reunión  de  los  culpables  era  pa- 
ra él  indubitable,  porque  si  no,  la  abuela  no  se 
lo  hubiera  dicho.  Y  no  cabiendo  en  su  pobre  ca- 
letre dos  ideas  juntas,  como  un  clavo  saca  otro 
clavo,  la  de  la  infidelidad  de  Victoria,  tan  amar- 
ga y  dolorosa,  cedía  a  la  vengativa  de  que  iba 
por  aquel  maldito  sendero  a  castigar  la  falta, 
probando  de  esta  manera  que  no  era  él  el  memo 
y  el  infeliz  que  decían.  De  cómo  sería  el  casti- 
go, probablemente  no  lo  pensó  Josecito  ;  sin 
embargo,  llegó  a  sacar  del  bolsillo  una  navajita 
de  nácar,  y  después  de  remirarla  guardóla  nue- 
vamente, acción  que  se  relacionaría,  tal  vez,  con 
propósitos  sangrientos  fáciles  de  ocurrir,  en  lan- 
ce parecido,  a  cualquiera  más  equilibrado  que 
Josecito.  -'^ 
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Fuera  el  prado  más  grande  aún,  tenía  que  aca- 
barse, y  se  acabó,  entrando  el  sudado  y  cada  vez 
más  furioso  y  ciego  caminante  en  el  monte,  don- 
de una  bandada  de  loros  le  saludó  con  escandalo- 
sa chillería,  que  él,  por  fortuna,  no  oyó,  lindezas 
y  denuestos,  sin  duda,  contra  el  intruso.  Tan 
pronto  como  en  la  fresca  y  sombría  enramada 
penetró  Josecito,  le  asaltó  el  temor  de  extraviar- 
se, porque  la  abuela  no  le  señaló  el  sitio  de  la 
cita  criminal,  y  lo  mismo  podía  ser  por  la  dere- 
cha, que  por  la  izquierda ;  en  la  misma  casa  de 
Donato,  no  podía  ser,  pues  se  exponían  a  una 
denuncia  en  regla  :  en  el  campo,  en  pleno  bos- 
que, pero,  ¿dónde?  Esta  dificultosa  concatena- 
ción hizo  sudar  más  al  triste  sordo,  y  no  sabía 
a  qué  lado  correrse,  negro,  otra  vez,  del  esfuer- 
zo reflexivo,  abrumadísimo  por  el  peso  de  aque- 
lla duda.  ¡  Vaya  !  bien  pudo  la  abuela  hablar  con 
claridad,  y  no  andarse  con  tanto  escrúpulo. 

Por  la  izquierda  o  por  la  derecha,  en  el  lado 
de  Donato  estaba,  y  se  sumergió  en  lo  espeso 
de  la  arboleda,  a  la  ventura.  Ahora  sí  que  no  le 
verían  acercarse  ;  ni  las  pisadas  debían  percibir- 
se, porque  andaba  de  puntillas  ¡  digo  !  si  tenía 
él  más  picardía... 

Pues  señor  :  quiso  la  fatalidad  que  Alejo  Par- 
dales, que  tranquilamente  acudía  a  su  cita  con 
la  maestra  (con  las  peores  intenciones,  pese  al 
romanticismo  de  la  infeliz  señorita  de  Paces  v 
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a  las  tragarderas  de  don  Celedonio),  penetrara  en 
el  bosque  de  La  Justa,  jinete  en  su  jaca  favorita 
y  con  todos  sus  arreos  ingleses,  por  el  opuesto 
lado  y  a  la.  misma  hora  que  el  furioso  marido  de 
Victoria,  y  andando  entre  aquellos  matorrales 
de  descubierta  se  encontraran  al  cabo  frente  a 
frente.  Josecito  vio  a  Pardales  y  éste  no  vio  al 
otro,  sino  que  le  sintió,  y  suponiendo  que  fuera 
la  enamorada  Clotilde  la  llamó  por  su  nombre 
tres  veces  e  hizo  trotar  alegremente  el  caballo 
ha-cia  el  sitio  donde  el  rumor  se  escuchaba,  y  que 
a  él  se  le  antojó  de  faldas.  Llegó  el  caballo,  saltó 
Josecito  y  abalanzóse  a  cogerle  de  la  brida,  se 
asustó  Alejo  del  chasco,  de  la  acometida  y  del 
extraviado  aspecto  del  joven  Esquendo...  Asi- 
mismo echó  mano  aL  chambergo,  saludando  al 
amo  .en  cuyos  dominios  estaba  con  sonrisa  de 
amistad,  que  suponía  broma  en  lo  que  parecía 
ataque  formal ;  pero,  el  otro  se  encargó  de  pro- 
barle que  no  iba  de  broma,  increpándole,  insul- 
tándole, mientras  tiraba  de  la  brida  : 

— ¡  Ah  !  canalla,  picaflor  infame,  ¿vienes  por 
mi  mujer?  Bájate,  cobarde,  que  aquí  te  espero 
para  estrangularte. 

Espantóse  Alejo,  y  comprendió  que  el  temido 
acceso  mental  había  estallado  y  estaba  Josecito 
loco  de  remate  ;  quiso  explicarle,  a  gritos,  por 
hacerse  oir,  que  él  no  venía  por  su  mujer,  ni  en 
ella  pensó  nunca,  respetándola  en  todo  lo  que 
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debía  y  merecía  ser  respetada  ;  al  mismo  tiempo 
d'iá  de  espuelas  al  caballo,  que  la  fuga,  mejor 
que  todo  razonamiento,  podía  librarle  de  tan  en- 
fadoso trance,  y  no  logró  más  que  encabritarle, 
porque  Josecito  le  tenía  sujeto  fuertemente,  y 
colgado  casi  del  freno  seguía  diciendo  : 

— ¡  Baja,  cobarde,  canalla,  trigaleño  mal  na- 
cido ! 

— Señor  Esquendo— insistió  Alejo,  contenién- 
dose,— mire  ¡  por  Dios !  lo  que  dice.  ¿Qué  mos- 
ca le  ha  picado?  Déjeme  usted  marchar,  que  ni 
yo  me  mezclo  en  los  asuntos  de  la  señora  Victo- 
ria, ni  la  trato,  ni  la  conozco  apenas.  Digo  que 
me  deje  usted,  que  ya  me  va  molestando...  Yo 
he  venido  a  pasear,  y  nada  más. 

Seguro  de  que  no  le  escucharía,  por  sordo  y 
por  loco,  Alejo  se  decidió  a  tratarle  sin  mira- 
mientos y  le  atropello,  contestando  entonces  a 
sus  bravatas  con  insultos  parecidos,  ¡  Estúpido, 
loco  !  con  su  mujer...  ¡  Pues  no  sería  por  falta 
de  ganas,  sordo  del  cuerno  ! 

islas  no  por  eso  se  intimidó  Josecito  ;  furio- 
so, comenzó  a  golpear  al  caballo  en  la  cabeza 
sendos  puñetazos  que  le  pararon  de  maxaos,  y  a 
la  segunda  corveta  casi  tumba  al  jinete  :  descar- 
góle Alejo  un  latigazo  formidable,  y  sacando  Jo- 
secito la  navaja,  se  la  clavó  en  el  muslo,  tan  cer- 
tero, que  si  conforme  era  un  chisme  de  juguete 
fuese  hoja  de  cuidado,  la  broma  pasa  a  trage- 
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dia.  Asimismo,  Alejo  sintió  un  dolor  vivísimo, 
y  la  sangre  le  corrió  por  el  calzón  color  de  an- 
te, lo  cual  le  irritó  al  punto  de  que,  bajándose  del 
caballo,  con  el  cabo  del  látigo,  de  plata  y  en  for- 
ma de  martillo,  acometió  rápidamente  al  loco, 
que,  lejos  de  huir,  le  esperó  a  pie  firme,  enzar- 
zándose ambos  en  el  fondo  del  matorral,  José 
con  la  navaja  y  Alejo  con  el  látigo,  tan  ciegos 
ambos  y  furibundos,  que  no  se  sabía  ya  cuál  era 
el  loco  y  cuál  el  cuerdo.  No  proferían  palabra,  y 
sus  gruñidos  enmedio  de  la  lucha  alborotaban  a 
los  pocos  loros  que,  en  las  ramas  vecinas,  asis- 
tían al  descomunal  desafío  ;  el  caballo  escapó, 
llevando  sus  relinchos  la  alarma  a  los  cuatro  cos- 
tados del  bosque. 

Más  fuerte  Alejo  que  Josecito,  creyó  domi- 
narle desde  luego  ;  pero  Josecito  se  defendía  y 
acometía  con  la  pujanza  insuperable  de  la  de- 
mencia. Prendido  a  él,  sin  dejarle  espacio  para 
que  moviera  los  brazos,  le  mordió  en  la  cara  y 
le  clavó  en  el  cuello  la  punta  de  la  navaja,  lo 
bastante  para  que  también  corriera  la  sangre  ; 
dos  veces  se  levantaron  y  cayeron  uno  sobre  el 
otro  forcejeando,  y  ya  Josecito  encima  de  Ale- 
jo, ya  éste  encima  de  Josecito,  se  aporreaban  a 
más  y  mejor,  jadeantes,  pero  incansables. 

Pudo,  al  fin,  Alejo  apoderarse  de  la  navaja, 
y  teniéndole  desarmado,  le  cogió  por  ambos  bra- 
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zos  y  del  empellón  le  tiró  de  espaldas  violenta- 
mente :  la  cabeza  del  sordo  chocó  en  una  pie- 
dra, y  sea  que  el  golpe  le  atontara  o  por  cual- 
quier otra  causa,  allí  quedó  sin  moverse,  como 
muerto. 

— ¡Bruto,  animal,  loco  de  la  grandísima...  ! 
i  Así  revientes !  ¡  Miren  cómo  me  ha  puesto  ! 

Limpióse  el  polvo  de  la  batalla,  se  restañó 
con  el  pañuelo  la  sangre  de  las  heridas  insigni- 
ficantes que,  así  y  todo,  le  escocían  mucho. . .  En- 
tonces notó  que  Josecito  no  se  meneaba,  y  más 
escamado  que  compasivo,  le  tocó  para  cerciorar- 
se de  que  no  estaba  muerto,  ¡  qué  había  de  es- 
tar muerto  !  ni  un  rasguño  tenía  el  condena- 
do, y  sólo  sus  ropas  guardaban  señales  de  los  re- 
volcones ;  si  perdió  el  sentido  era  de  resultas  de 
la  caída,  y  volviera  o  no  volviera  en  sí  allá  se  las 
compusiera  él,  que  bien  ganado  se  lo  había. 
¡  Maldito  sordo  !  ¡  qué  ventolera  la  suya  !  ¡  con 
su  mujer  ! . . .  ¿  Quién  pensaba  aJiora  en  citas 
amorosas,  ni  cómo  esperar  a  Clotilde?  ;  lo  pru- 
dente era  largarse  al  Trigal,  avisar  de  paso  a 
Donato,  por  caridad,  para  que  le  recogieran  y 
llevaran  a  su  casa,  y  callar  lo  sucedido,  que,  aun- 
que hijo  del  juez  de  paz,  la  responsabilidad  del 
hecho,  si  acaso  éste  pasaba  a  mayores  por  gra- 
vedad del  golpetazo  en  cholla  que  debía  ser  co- 
mo granada  explosiva,  no  se  la  quitaba  nadie. 
Mas  se  escamó  Alejo  contemplando  el  cuerpo  del 


.,  *_  .  J.Í,  <íif^. .^       ...  ....     .*»,,... ,-,5-   .......     -•'..   .jf..'te<«t!..-*ilj4(jWiJíi.s«s, 


—  226  — 

desmayado  Josecito  ;  felizmente,  testigos  que  le 
vendieran  no  había  otros  que  los  loros,  y  estos 
desaforados  parlanchines  son  más  discretos  que 
los  humanos. 

Buscó  su  caballo,  que  halló  no  muy  lejos  pas- 
tando tranquilo,  montó  de  un  salto  y  picó  espue- 
las, renegando  de  su  mala  suerte.  En  menos  de 
un  cuarto  de  hora,  por  el  camino  más  corto,  lle- 
gó a  la  pulpería  de  Donato,  alarmando  a  dos 
gauchos  que  jugaban  a  la  taba  debajo  del  empa- 
rrado de  la  misera  casa  de  adobe,  porque  se  acer- 
có gritando  : 

— ¿Está  Donato?  que  salga  en  seguida. 

Viendo  cómo  jugaban  aquéllos,  había  otros 
dos  sentados  sobre  pelados  cráneos  vacunos,  con 
el  mate  en  la  mano,  que  les  servía  la  moza  ma- 
yor, la  sucia  perla  que  respondía  al  poético  nom- 
bre de  Herminia,  morena  descarada  y  hermosa, 
pasión  y  discordia  viva  de  todos  los  jóvenes  y 
viejos  alegres  del  partido.  El  sol,  ya  débil,  ves- 
tía de  púrpura  su  esbelta  figura  de  criolla,  sober- 
bia en  su  desaliño  rústico  ; .  tenía  uno  de  los  ro- 
llizos y  desnudos  brazos  apoyado  en  el  tronco 
del  parral  y  el  otro  en  la  cadera,  pareciendo  en- 
tretenida con  los  hombres  en  dimes  y  diretes  re- 
ñidos seguramente  con  la  honestidad. 

— Che,  Herminia — siguió  gritando  Alejo, — 
¿está  tu  padre? 
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• — ¡  Padre,  padreeee  ! — gritó  a  su  vez  la  mu- 
chacha,— aquí  le  busca  el  señor  Pardales,  el  hi- 
jo del  señor  juez. 

Eequerido  con  tales  voces,  salió  el  piaraontés 
de  la  pulpería,  el  cual,  de  llevar  en  vez  del  cham- 
bergo la  clásica  corona  de  pámpanos  y  si  la  des- 
nudez paradisíaca  sustituyera  a  su  camiseta  lis- 
tada y  su  pantalón  bombacho,  con  sus  rojas  car- 
nazas pictóricas  de  mosto,  caballero  en  un  ba- 
rril, fuera  el  mismo  dios  Baco  en  persona.  Sa- 
lió, pues,  seguido  de  la  moza  menor,  Laurita, 
y  todos  se  asustaron  de  lo  que  Alejo,  con  entre- 
cortadas y  temblorosas  palabras,  les  contó  acer- 
ca del  encuentro  que  en  el  monte  acababa  de  te- 
ner ;  allí,  junto  al  espinillo  partido,  tan  estirado 
el  pobre  don  Josecito  que  le  pareció  muerto... 

— ¡  Jesús  ! — exclamaron  las  dos  chicas, — será 
un  ataque  de  alferecía. 

- — Yo  no  sé  lo  que  será — dijo  Alejo, — vayan  us- 
tedes a  recogerle,  que  yo  me  voy  al  pueblo  a  bus- 
car al  médico. 

Lo  que  él  deseaba  era  salir  pronto  de  La  Jus- 
ta, que  mientras  no  se  viera  del  otro  lado  del 
Cura  Magro  no  estaría  tranquilo  ;  y  porque,  ya 
con  preguntas  o  la  inspección  indiscreta  de  su 
cara  y  traje  (que  las  manchas  en  el  pantalón  bas- 
taban para  la  sospecha)  no  se  denunciara  él  mis- 
mo, enredándose  en  la  mentira,  escapó  al  galope 
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con  rumbo  a  la  tranquera,  que  era  para  él  la 
puerta  de  la  libertad. 

No  había  tiempo  que  perder,  y  Donato,  las 
chicas  y  los  jugadores  acordaron  lo  más  urgen- 
te :  que  fué  que  uno  de  ellos  saliera  a  prevenir 
a  la  familia,  mientras  los  otros  con  Donato  iban 
en  socorro  del  patronoito ;  y  sin  más  palabras  el 
emisario  y  los  compañeros  desataron  sus  potros 
del  palenque,  trajo  el  piamontés  el  suyo,  al  que 
no  montaba  sino  en  las  grandes  ocasiones,  y  pu- 
so su  pañuelo  por  freno  y  una  piel  de  carnero 
sobre  el  lomo,  cabalgando  todos  diestramente, 
con  excepción  de  Donato,  el  que  pasó  fatigas  pa- 
ra subir  y  no  logró  su  empeño  hasta  que  Laura 
le  proporcionó  un  banco  y  la  ayuda  necesaria. 
La  desenvuelta  Herminia  montó  a  la  grupa  de 
su  padre,  llevando  cuanto'  había  que  llevar  para 
los  primeros  auxilios,  y  \  hala !  el  emisario  por 
la  carretera  y  los  demás  por  el  atajo  hacia  el  es- 
pinillo  partido. 

El  cual,  como  no  estaba  al  fin  del  mundo,  ha- 
llaron a  poco  de  internarse  en  el  bosque,  y  a 
Josecito  tan  quieto  como  Alejo  le  dejó.  Miráron- 
le y  le  zarandearon,  palpándole  de  todos  lados ; 
le  roció  Herminia  con  agua  fresca  las  sienes  y 
le  ungió  luego  la  cara  con  ginebra,  dándosela  a 
oler,  pero  el  joven  seguía  inmóvil,  y  en  lo  que 
demostraba  no  estar  muerto  era  en  el  recio  sus- 
pirar que  parecía  arrancarle  del  fondo  mismo  del 
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alma,  tan  acongojado  que  Herminia,  sensible  de 
naturaleza,  se  afligió  muchísimo,  acaso  también 
(que  la  malicia  nada  respeta)  porque  don  Jose- 
cito  fuera  el  primer  rondador  que  tuvo,  según 
las  crónicas  trigaleñas  más  verídicas. 

Viendo  que  no  volvía  en  sí,  probaron  a  echar- 
le en  la  boca  un  trago  de'  la  bienhechora  gine- 
bra, pero  los  dientes  estaban  tan  apretados  que 
no  pasó  ni  una  gota.  Kecostó  la  muchacha  la 
cabeza  del  desmayado  sobre  sus  rodillas,  y  ha- 
ciéndole aire  Donato  y  los  otros  con  sus  cham- 
bergos esperaron  a  que  Josecito  resucitase  o  que 
llegaran  de  la  casa,  con  temor  de  que  la  noche 
se  echase  encima,  que  aunque  el  sol  no  se  había 
puesto,  en  aquel  sitio  sombrío  lo  parecía.  En  es- 
to se  oyó  el  ruido  de  un  carruaje  en  la  calma  de 
la  tarde,  y  se  estremeció  todo  el  bosque  al  paso 
del  hreak  que  el  emisario  había  encontrado  de- 
lante del  rancho  de  ño  Camilo  y  que  ño  Camilo 
traía,  juzgando  mejor  que  ir  a  llamar  a  la  fami- 
lia llevar  en  él  al  enfermo. 

Juzgáronlo  también  así  los  demás,  y  en  el 
hreak  acostaron  a  Josecito  con  mucho  cuidado, 
subiendo  en  él  nada  más  que  Donato  y  ño  Cami- 
lo, y  despidiéndose  los* otros,  Herminia  sobre  el 
caballo  del  padre,  con  las  hermosas  pantorrillas 
a  la  vista  y  paciencia  del  grupo  que  la  escolta- 
ba, tan  gallarda  y  segura  de  sí  misma,  cual  si 
fuera  hábito  suyo  andar  a  tales  horas  por  aque- 
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Uos  vericuetos  y  de  la  masculina  compañía  na- 
da temiera. 

Guiado  por  Donato  el  hreak,  entre  los  comen- 
tarios a  que  se  prestaba  el  raro  suceso  y  que  los 
datos  del  gaucho  viejo  embrollaron  más,  pues  el 
Ba<50  piamontés  no  se  explicaba  el  abandono  del 
coche,  la  marcha  a  pie  y  el  desmayo  junto  al 
espinillo,  buscaban  los  dos  hombres  la  manera 
de  cumplir  su  desagradable  comisión  sin  alar- 
mar a  la  familia  ;  y  entretanto  arreaba  los  tor- 
dillos Donato,  el  tristón  ño  Camilo  se  atusaba 
las  guedejas  de  Nazareno,  suspiraba  Josecito  y 
cerraba  la  tarde  las  ventanas  de  Occidente  con 
espesa  cortina  de  nubes  franjeada  de  oro;  En 
el  largo  camino  hasta  los  galpones  no  hallaron 
peón  alguno,  que  a  aquellas  horas  todos  se  ocu- 
paban en  la  recogida  del  ganado,  pero  al  apro- 
ximarse a  la  lechería,  primero  un  chico,  luego 
dos  mujeres  que  salían  del  establo,  se  enteraron 
de  la  noticia  que  Donato  les  brindaba,  la  que  co- 
rrió más  rápida  que  los  tordillos,  y  abultada  y 
desfigurada  penetró  en  la  casa  ;  de  tal  modo 
que,  cuando  el  hreak  llegaba  a  la  plazoleta,  mi- 
sia  Justa,  Melchora  y  don  Fabio  esperaban  ya 
con  angustiosa  impaciencia  y  el  clamor  sorpren- 
día al  malaventurado  don  Celedonio,  y  suspen- 
diendo sus  tristes  preparativos,  le  echaba  afue- 
ra, como  a  los  demás. 
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Agrupáronse  todos  en  tomo  del  hreak ,  pregun- 
tando, lamentándose,  mientras  bajaban  a  Jose- 
cito  como  muerto,  v  el  Baco,  en  bu  lengua  bar- 
bara,  decía  lo  poco  que  sabíaV-UoVáá^do  mayo- 
res datos  aclaratorios  ño  Camilo,  atribuyóse  el 
suceso  a  un  accidente  cardíaco  o  algo  así,  pues 
ni  mostraba  herida  ni  señal  ninguna  de  lucha  : 
sólo  misia  Justa  tuvo  horrible  sospecha,  que  no 
dejó  traslucir,  sin  embargo,  su  fina  máscara  de 
imagen  impasible.  Cierta  de  que  Josecito  vivía, 
mandó  que  le  subieran  a  su  alcoba,  llamó  a  Bla- 
sa,  ordenó  a  Regino  que  fuera  al  Trigal  por  el 
médico,  y  acompañada  de  Mel chora  y  de  don 
Fabio,  pasó  fríamente  entre  el  grupo  de  servido- 
res y  curiosos  y  subió  detrás  de  los  que  carga- 
ban al  nieto. 

Al  rumor  de  los  comentarios,  Clotilde  bajó  de 
las  alturas  donde  se  ocupaba  en  faena  tan  triste 
como  la  de  don  Celedonio,  y  mostró  el  afligido 
rostro,  con  los  ojos  atomatados  de  llorar,  y  aso- 
móse Victoria  tímidamente  a  la  escalera,  des- 
cendió unos  cuantos  peldaños,  y  s©  arrimó  a  la 
pared,  muy  pálida,  al  ver  el  extraño  cortejo. 

— ¿  Qué  hay  ?  j  por  Dios  !  ¿  qué  ha  pasado  ? 

Nadie  le  contestaba.  Creyó  que  Josecito  ha- 
bía muerto  y  quedó  petrificada.  No  se  le  ocurrió 
gritar,  ni  hacer  aspaviento  que  tradujera  el  in- 
menso dolor  que  como  esposa  estaba  obligada 
a  sentir,  y  la  lenta  procesión  desfiló  delante  de 
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ella,  sin  que  ella  se  moviera  ni  dijera  cosa  al- 


guna. 


Se  hacía  de  noche  y  se  encendieron  luces.  Jo- 
secito  había  sido  acostado  en  su  cama,  y  a  toda 
prisa  se  procuraban  reactivos.  Los  criados  pa- 
saban atropellándose  con  cuchicheos  y  pisadas 
cuidadosas.  Poco  a  poco  se  establecía  el  silen- 
cio, gran  silencio  de  muerte. 

Victoria  comprendió  que  ella  también  debía 
participar  de  aquel  duelo  en  su  carácter  de  espo- 
sa, dificilísimo  papel,  que,  no  aprendido  del 
amor,  desempeñaba  muy  torpemente,  y  remontó 
los  pocos  peldaños  que  había  bajado,  se  acercó 
a  la  puerta  de  la  alcoba,  indecisa  si  entraba  o 
no  entraba  ;  salía  Blasa,  y  a  sus  preguntas  res- 
pondió la  muchacha  con  cabezadas  negativas  : 
— No  sé,  no  sé... — escurriéndose  escalera  abajo. 
Pastorita  la  dijo  que  no  entrara,  porque  estaba 
el  tío  muy  malo.  Y  Victoria  se  decidió  a  empu- 
jar la  puerta,  pensando  que  a  la  cabecera  del  ma- 
rido le  correspondía  estar  a  ella,  y  se  pondría 
desde  luego,  para  que  no  dijeran...  La  ronda 
angélica  del  techo  le  sonrió  burlonamente ,  los 
conocedores  de  sus  secretos,  los  confidentes  de 
su  desamor,  de  sus  repugnancias  y  de  sus  tris- 
tezas de  esposa  por  fuerza,  los  testigos  de  aque- 
lla lucha  doméstica  en  que  había  sido  vencida. 
Victoria  entró.  Pero  misia  Justa,  al  verla,  se 
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apartó  del  lecho,  y  vído  rápidamente  a  cortarle 
el  paso,  susurrando  : 

--Vete,  aquí  nada  tienes  que  hacer.  Sal,  sal. 

Y  cerró  la  puerta.  Victoria  se  encontró  de 
nuevo  en  la  meseta  de  la  escalera.  No  sabía  si 
bajar,  o  quedarse  allí  o  qué  hacer.  Los  suspiros 
de  Josecito  llenaban  la  alcoba  conyugal  de  don- 
de acababa  de  ser  arrojada.  La  pasión,  ganan- 
do el  puesto  del  deber  maltrecho,  la  decidió,  al 
fin,  a  bajar.  Y  bajó,  pisando  fuerte,  olvidada 
de  su  papel,  como  siempre,  mala  comedianta 
que  no  le  importa  de  parecerlo,  a  tiempo  que 
Melchora  subía  de  puntillas  con  una  bandeja  y 
una  taza.  Se  encontraron,  se  tropezaron,  y  con 
el  mismo  susurro  de  misia  Justa,  la  cuñada  le 
asestó  esta  frase  : 

— Si  hubieras  acompañado  a  tu  marido,  cum- 
pliendo tu  deber,  no  habría  ocurrido  esta  desgra- 
cia. 

— ¿Qué? — exclamó  Victoria  erizándose. 

— ^Pero,  naturalmente — prosiguió  la  otra  en 

igual  tono, ^tienes  cosas  más  interesantes  en 

qué  ocuparte.  .  Si  lo  sabemos,  hija,  lo  sabemos. 
¿Quieres  que  te  lo  pruebe? 

Le  habló-  al  oído  brevemente,  y  siguió  su  ca- 
mino con  su  taza  y  su  bandeja.  Victoria  retro- 
cedió demudada  : 

— ¡  Melchora  !  ¡  Melchora  ! 
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Pero  la  cuñadita  había  trepado  ya  y  la  envia- 
ba gestos  despreciativos  desde  arriba.  Clotilde, 
que  en  un  ángulo  del  pasillo  confundía  sus  la- 
mentos de  proscripta  con  don  Celedonio,  en 
viendo  venir  a  Victoria,  que  bajaba  temblorosa, 
huyó  y  con  ella  el  resentido  capellán,  y  la  infe- 
liz hubo  de  arrastrarse  hasta  el  hall,  arrojándose 
en  el  primer  sofá,  donde  lloró  de  indignación  y 
de  ira. 

Estaba  a  obscuras.  Allí  la  encontró  don  Fa- 
bio.  Victoria  le  reconoció  por  la  presión  afec- 
tuosa de  la  mano  :  el  único  en  la  casa  que  fuera 
capaz  de  aquella  muestra  de  cariño  a  la  rebelde 
era  el  gran  don  Fabio,  y  se  amparó  de  la  mano 
amiga  redoblando  sus  sollozos,  con  ímpetu  des- 
esperado, balbuceando  incomprensibles  ^  quejas 
ante  la  sombra  protectora  que  la  consolaba  : 

— No  te  aflijas  así,  hija  mía,  si  lo  de  Jose- 
cito  no  es  nada  :  un  accidente  que  probable- 
mente no  tendrá  consecuencias  ;  le  hemos  dado 
éter  y  parece  más  reanimado.  Ya  nos  explicará 
él  lo  ocurrido. 

— ¿Sí?  Bueno,  bueno...  ¡  ojalá! — murmuraba 
Victoria  ahogándose  con  el  flujo  de  su  soberbia. 
— Pero  si  yo  no  lloro  por  Josecito,  ¡  mire  usted 
si  soy  franca,  tío  Fabio ! 

La  sombra  se  había  apartado,  y  retirádose 
la  mano  cariñosa.  Ni  don  Fabio  ni  Victoria  se 
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veían  las  caras,  y  valía  más  que  no  se  las  vie- 
ran. 

— ¿  Sabe  usted  por  qué  lloro  ? — prosiguió  la 
joven  irguiéndose  en  el  sofá, — ]  ah  !  ]  llorar  ! 
i  no  debía  llorar  !  sino  salir  de  mi  pasividad  es- 
túpida y  acometer  de  frente  en  vez  de  defender- 
me con  la  resignación  y  el  silencio...  Pues  esa 
infame  de  Melchora,  tío  Fabio,  esa  infame  aca- 
ba de  decirme  ¡  no,  usted  no  se  imagina  lo  que 
me  ha  dicho  !  es  tal,  que  mi  aborrecida  sangre 
inglesa  ha  perdido  toda  su  pachorra,  ¡  ya  es  de- 
masiado !  ¡  esto  yo  no  lo  aguanto  !  ¡  se  lo  con- 
taré a  Ladislao,  llamaré  a  Ladislao,  que  ven- 
ga Ladislao. . .  j  Poco  se  me  da  a  mí  romper  las 
ligaduras  conyugales  y  sociales  que  me  atan  a 
La  Justa ;  antes  sí  se  me  daba,  más  por  La- 
dislao que  por  mí,  ahora  no,  ni  un  ardite.  Ee- 
cobraré  mi  independencia,  volveré  a  ser  dueña 
de  mí  misma,  no  sufriré  más  tiranías  de  seño- 
ras mayores,  ni  de  niños  tontos.  ;  Comeré  a  gus- 
to, respiraré  en  libertad,  viviré,  viviré  !  ¡  Ah  ! 
¡  no  más,  no  más  !  ¡  Cuánta  razón  tenía  Móni- 
ca  !  Después  de  la  calumnia  de  esa...  ¡  Qué  ca- 
lumnia, tío  Fabio  !  x\hora  me  explico  muchas 
cosas,  alusiones,  indirectas,  persecuciones,  es- 
pionajes, el  destierro  de  la  torre,  la  despedida  de 
Clotilde...  i  Ay  !  ¡Cuánta  maldad!  Y  todo  ha 
partido  de  ella,  la  infame...  Porque  a  mí,  tío 
iPabio,  se  me  podrá  acusar  de  frialdad,  de  mal 
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carácter,  ¡  pero  de  faltar  a  mi  deber,  de  des- 
honrar el  nombre  de  mi  marido!...  ¡Si  a  ese 
Pardales  del  Trigal,  el  novio  de  Clotilde,  yo, 
tío  Fabio,  yo  no  le  conozco,  y  le  traté  por  la 
primera  vez  el  día  de  Santa '  Genoveva  !  ¡Ahí  ( 

¡Esto  se  acabo,  se  acabó...  !  ■      :^'^ 

La  sombra  había  vuelto  a  acercarse,  v  la 
mano  amiga  buscaba  de  nuevo  las  pequeñitas 
y  nerviosas  para  sosegarlas,  escuchándose  la 
simpática  voz  de  Esquendo,  conmovido  : 

— i  Cálmate,  hija !  Tienes  razón,  sí  señor.  Tu 
indignación  está  justificadísima.  Melchora  es 
una  loca,  que  no  ha  debido  decirte  lo  que  te  ha 
dicho,  aunque  lo  pensara,  ni  ha  debido  pensarlo 
tampoco,  porque  injuriar  a  ciegas  es  injuriar  dos 
veces.  Hace  algún  tiempo  que  se  nos  ha  ve- 
nido con  tales  sospechas,  realmente  absurdas 
y  ofensivas.  Con  esto  te  expreso,  hija  mía,  que 
yo  no  creo  en  semejante  barbaridad,  y  me  atre-  ^ 
vo  a  afirmar  que,  en  el  fondo,  ni  mi  madre  ni 
Melchora  misma  lo  creen  tampoco.  Atribuyo  es- 
to a  excitaciones  y  apasionamientos  de  la  gue- 
rra en  que  están  ustedes  tres  empeñadas,  y  con- 
tra la  cual  no  bastan  razones.  Cálmate,  cálmate. 
Y  no  vayas  con  el  cuento  a  tu  hermano,  sobre 
todo  en  estas  circunstancias ,  en  que  el  acci-  ' 
dente  de  hoy  ha  venido  a  complicar  la  situa- 
ción. Tu  marido  no  está  mal ;  pero  puede  po- 


■w^ ■'  ';''y¡'«j>"í:5«5>í*^'ijgEp'; 


—  236  —         i. 

nerse  psor,  dada  su  naturaleza  débil  y  especia- 
les condiciones...  . 

— ¡  Ay,  sí,  tío  Fabio  ! — dijo  Victoria,  apagada 
su  cólera  por  nueva  crisis  de  lágrimas, — lo  he 
pensado  y  lo  temo  ;  porque  yo  ¡  ve  usted  !  es 
posible  que  le  quiera...  o  que  llegara  a  querer- 
le, pero  lejos  de  la  atmósfera  de  La  Justa,  en 
otra  parte  que  no  hubiera  parientes  cerca,  sal- 
vo el  que  está  aquí  presente ,  el  más  noble  y  bon- 
dadoso de  los  hombres,  a  quien  agradezco,  en 
esto  como  en  todo,  su  generosa  intervención  y 
el  juicio  que  yo  le  merezco.  Gracias,  gracias, 
tío  Fabio  de  mi  alma,  usted  se  me  figura  en 
este  infierno  un  protector  celeste,  un  santo  pues- 
to por  Dios  para  que  las  maldades  y  las  tiranías 
no  prosperen.  ¿Quién,  teniéndole  a  usted  a  su 
lado,  teme  a  la  lengua  de  Melchora  ni  a  la  mano 
de  la  señora  mayor?  Así,  no  digo  ni  hago  ya 
nada  sin  su  consejo,  en  la  con^anza  ¡  eso  sí,  tío 
Fabio !  que  yo  no  he  de  seguir  en  La  Justa. 

— Seguirás  o  no  seguirás — murmuró  Esquen- 
do  entre  sus  barbas. 

— No,  no  seguiré — exclamó  la  joven  con  re- 
pentina exaltación,  levantándose  del  sofá  y  di- 
rigiéndose a  la  sombra  del  tío. 

¿Qué  había  de  seguir?  ¿Vivir  ella  bajo  el 
mismo  techo  que  la  odiosa  cuñada,  después  de 
lo  que  se  atrevió  a  pensar  de  ella  y  a  decirla, 
la  más  grave  ofensa  que  a  mujer  casada  se  la 
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puede  hacer?  Jamás.  ¿Qué  faltaba?  Irse  a  las 
manos  como  verduleras.  No  quedaba  otra  cosa. 
Bueno  ;  para  evitarlo,  ella  dejaba  el  campo  li- 
bre, con  el  consentimiento  o  sin  el  consenti- 
miento de  su  marido,  lo  autorizara  o  no  lo  au- 
torizara la  señora  abuela,  lo  aprobaran  o  no  lo 
aprobaran  su  hermano  y  su  señor  tío  presente, 
que  encima  de  los  prejuicios  sociales  y  de  los 
caprichos  e  intereses  personales  estaba  su  tran- 
quilidad propia.  Harta  de  sinsabores,  injuriada 
y  ofendida,  tornaría  a  Barracas...  si  Josecito, 
una  vez  repuesto,  se  negaba  a  poner  casa  aparte. 

— Usted,  tío  Fabio — repuso  suavizando  el  to- 
no,— patrocinará  y  hará  suyo  este  proyecto  mío, 
porque  es  razonable  de  sobra.  La  vida  común 
en  esta  casa  es  ya  imposible  ;  y  puesta  en  el 
disparadero,  me  alzo  contra  el  intolerable  des- 
potismo de  la  señora  mayor  y  la  perversidad  de 
mi  cuñada,  ¡  y  que  me  toquen  a  mí  campanas  ! 

— Hija  mía,  eso  será  lo  que  tase  un  sastre — 
dijo  tranquilamente  don  Fabio  ; — si  te  sales  del 
terreno  de  la  razón  y  de  lo  justo,  en  el  que  yo 
te  acompaño,  y  te  metes  en  el  "^revolucionario, 
pierdes  tus  derechos,  a  la  verdad  muy  dignos  de 
respeto,  y  toda  mi  simpatía. 

— Pero,  cree  usted  que  yo... 

— Yo  creo,  sobrinita,  que  estás  ahora  dema- 
siado exaltada  para  ocuparte  de  esta  cuestión 
gravísima  :  todo  lo  que  digas  será  producto  de 
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la  corajina,  que  los  disparates  de  Melchora  te 
han  provocado,  y  con  mucha  razón.  Aguarde- 
mos a  mañana,  ¿eh?,  que  te  serenes  tú  y  se- 
pamos todos  a  qué  atenernos  respecto  del  esta- 
do de  Josecito.  Yo  he  de  hablar  con  mi  ma- 
dre... Lo  de  separarles  a  ustedes,  es  medida  que 
me  .parece  saludable  ;  ya  ves  que  en  esto  tam- 
bién te  apoyo.  En  lo  que  no  te  apoyo,  ni  te 
apoyaré,  es  en  los  procedimientos  subversivos  y 
de  escándalo.  Falta  saber  si  mi  madre  se  pres- 
ta a  que  vivan  ustedes  dos  aparte. 

— ¡  Y  aunque  no  se  preste  ! 

— i  Silencio  ;  carbonaria,  anarquista  !  Maña- 
na hablaremos.  Y  con  Melchora,  ¡  chitón  !  Va- 
mos a  ver  qué  tal  sigue  Josecito. 

Dijo  Victoria  que  ella  no  iba,  porque  aca- 
baba de  despedirla  de  la  alcoba  misia  Justa,  y 
se  sentó  en  el  sofá,  enfurruñada,  haciendo  pu- 
cheros, y  nudos  con  el  pañolito.  La  sombra  de 
don  Fabio  se  corrió  hacia  la  ventana,  y  luego, 
de  prisa,  sobre  la  lisura  del  entarimado,  a  la 
puerta  del  pasillo... 

Porque  se  oyeron  golpes  de  herradura  en  la 
plazoleta  y  las  voces  de  Pastorita  :  «¡  El  médi- 
co ;  ahí  está  el  médico...  !»  que  pusieron  en  con- 
moción toda  la  casa. 

Y  salieron  Victoria  y  don  Fabio  a  recibirle, 
encontrándole   al   píe  de  la  escalera.   De   este 
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personaje  nada  se  ha  dicho  hasta  ahora,  ni  hu- 
bo motivo  de  que  se  dijera,  pues  en  el  Trigal 
no  formaba  parte  de  la  tertulia  de  Pardales,  ñi 
era  picaflor,  ni  político,  ni  amigo  del  cura,  ni 
de  ninguno  de  los  que  en  esta  historia  van  mez- 
clados, sino  hombre  ordinario,  retraído,  que 
substituía  la  ciencia  con  la  práctica  y  se  pre- 
sentaba donde  le  llamaban.  Llevaba  poncho  li- 
gero, de  luto,  y  botas  de  campana ;.  con  la  mis- 
ma mano  recogía  el  sombrero  ancho  y  el  lá- 
tigo, apoyando  la  otra,  curtida  del  sol,  en  el 
boliche  de  bronce  de  la  escalera ;  calva  la  co- 
ronilla, en  perfecto  círculo,  por  detrás  parecía 
un  cura,  y  por  delante  un  chivo,  gracias  a  la 
pera,  los  ojos  reventones  y  el  remolino  de  cer- 
das negras  sobre  la  frente. 

— i  Gracias  a  Dios  !  —  dijo  don  Fabio  salu- 
'dándole  familiarmente, — doctor  amigo,  pase  us- 
ted, que  le  esperamos  como  agua  del  cielo. 

— Vamos  allá — contestó  el  médico. 

Disponíanse  a  subir,  cuando  apareció  Blasa 
en  la  meseta  y,  echándose  sobre  la  barandilla, 
clamó  despavorida  : 

— Señor  don  Fabio,  suba  usted  en  seguida, 
que  no  podemos  sujetar  al  niño...  i  Ay  !  si  pa- 
rece que  ha  perdido  la  cabeza. 

Al  mismo  tiempo  resonaron  gritos  en  la  al- 
coba, tan  extraños  y  horribles,  que  de  garganta 
humana  dijérase  no  podían  ser,  sino  de  animal 
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salvaje  a  quien  se  acosa  o  el  hambre  tortura  ; 
gritos  que  herían  el  tímpano  y  helaban  la  san- 
gre. Y  con  los  gritos,  carreras  y  saltos,  y  las 
voces  angustiosas  de  misia  Justa  y  de  Mel- 
chora : 

' — Josecito,  hijo  mío,  sosiégate,  ven,  toma... 

No  esperaron  a  más  los  que  abajo  escuchaban 
aterrados ,  y  se  lanzaron  escalera  arriba,  tan  des- 
mayada Victoria,  que  no  le  obedecían  las  pier- 
nas ;  y  antes  que  ellos  llegaran,  la  puerta  de  la 
'alcoba  se  abrió  de  golpe,  y  cogiéndole  de  un  bra» 
zo  misia  Justa  y  Melchora  del  otro,  surgió  Jo- 
secito como  alma  en  pena,  de  largo  camisón 
blanco,  desencajado,  loco,  forcejeando,  gritan- 
do, la  boca  llena  de  espuma... 

— ¡Déjenme!  allí  está,  allí  viene,  allí  sube... 
¡  Picaflor  !  ¡  Canalla  !  ¡  Te  mato  !  ¡  te  mato  ! 

Exhaustas  las  dos  mujeres,  le  soltaron  y  so-' 
bre  el  médico,  que  llegaba  primero,  se  arrojó 
furioso,  levantando  los  puños,  con  embestida 
tan  irresistible  que  el  otro  no  pudo  parar  y  ro- 
daron ambos  en  rabioso  abrazo.  Don  Fabio 
acudió  en  auxilio  del  aporreado,  y  entre  él  y  las 
mujeres  a  duras  penas  le  sacaron  del  poder  de 
Josecito,  que  con  el  camisón  hecho  jirones  se 
debatía  aún,  elevando  aquel  grito  selvático  de 
fiera  : 

— ¡  Déjenme  !  ¡  Voy  a  matarle  !  ¡  Quiero  ma- 
tarle ! 


..,.'... i-í?Á.. 


.  i  ¥_  ^    ;«;  yjí 


•'■  -''A-:-  -  —241  —  ,■       .;..:;^  -"  '  ,; 

Le  ataron  con  pañuelos,  que  él  desgarraba 
con  los  dientes,  y  con  una  toalla  empapada  le 
envolvieron  la  cabeza,  derramando  sobre  ella 
toda  el  agua  que  a  mano  había ;  y  entre  todos, 
y  Eegino,  que  subió,  y  don  Patricio,  el  capa- 
taz, y  don  Celedonio,  más  muerto  que  vivo,  y 
Donato  y  ño  Camilo,  que  en  las  cocinas  se  in- 
demnizaban de  las  molestias  de  su  comisión,  y 
cuanto  criado  y  peón  se  logró  reunir,  que  con 
ser  muchos,  todavía  eran  pocos  para  la  empre- 
sa, le  sujetaron,  le  redujeron  y  en  el  lecho  le 
acostaron  de  nuevo,  maniatado  sin  piedad. 


IX 


De  los  primeros  en  presentarse  en  La  Justa, 
con  motivo  del  doloroso  acontecimiento,  fueron 
don  Zacarías  Pardales  y  misia  Petrona,  ésta 
con  una  tualeta,  que  decía  ella,  tan  originalísi- 
ma,  que  de  lejos  provocaba  la  vista,  deslum- 
hrándola. Ambos  dijeron  que  Alejito  hubo  de 
marcharse  a  Buenos  Aires  por  asuntos  urgen- 
tes, viaje  repentino  y  precipitado  que  apenas  le  , 
dio  tiempo  para  colocar  un  par  de  camisas  en 
la  maleta,  y  eisí  de  nadie  se  había  despedido ; 
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luego  de  arreglar  los  susodichos  asuntos,  vol- 
vería, y  se  apresuraría  a  traer  personalmente 
Sü  pésame  a  la  familia  de  Esquendo,  a  la  que 
apreciaba  tanto  y  respetaba,  declaraciones  éstas 
qü©  hacía  misia  Petrona,  quitándole  la  vez  al 
maíido,  con  muchos  dengues  y  abaniqueo,  en  el 
tono  sincero  dé  quien  dice  la,  veídad,  de  modo 
que  no  había  lugar  a  dudas  respecto  del  viaje, 
que  de  los  verdaderos  motivos  Alejo"  Be  llevó  el 
secreto,  y,  por  la  muestra,  ocultándolo  a  los 
mismos  padres.  Como  los  loros  del  monte  no 
hablasen,  podía  dormir  tra'nquilo. 

También  vinieron  el  intendente  Herreros  y 
su  mujer,  el  cura  don  Ignacio,  husmeando  la 
vacante,  con  su  hermana  la  flaca  Antonina,  la 
Pica  flora,  y,  en  suma,  toda  la  aristocracia  triga- 
leña.  Las  señoras  de  la  casa  no  recibían  ;  pero 
don  Fabio,  hondamente  afectado,  devolvía  apre- 
tones de  manos  y  las  frases  de  rúbrica. 

Declarado  loco  peligroso  el  infeliz  Josecito, 
íViietttras  se  resolvía  lo  q\ie  con  él  había  de  ha- 
cerse, fitó  iicoesm  k>  aislarle  en  sitio  donde  su  de- 
lirio impulsivo,  para  él  y  para  la  familia  no  oíre- 
ciese  riesgos,  pareciendo  el  más  adecuado  la 
torre  de  Clotilde,  a  cuyo  efecto  se  reiteró  a  la 
maestra  la  orden  de  desalojo,  que  cumplió  dos 
días  después,  una  mañana  triste,  de  cielo  anu- 
barrado. Despidieron  a  la  señorita  de  Paces 
nada  más  que  don  Fabio,  los  criados  y  los  pá- 
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jaros  que  con  ella  habían  cantado  endechas  al 
amor  y  la  tenían  por  compañera  suya  cariñosa  ; 
las  señoras  no  se  mostraron,  y  menos  Victoria, 
que  ni  ésta  se  prestara  a  ver  a  su  antigua  ami- 
ga, ni  Clotilde  tampoco,  achacándole  la  culpa 
de  su  infortunio.  Marchóse  con  ella  don  Cele- 
donio ;  pues  aunque  don  Fabio,  autorizado  sin 
duda  por  la  dictadora  en  un  acceso  de  blandura 
increíble  que  determinara  la  desgracia  de  Joseci- 
to,  le  rogó  que  se  quedara  y  no  tomase  en  cuen- 
ta lo  pasado,  no  quiso  consentir  el  sacerdote, 
porque  el  pan,  que  tan  perjudicial  era  a  su  es- 
tómago, y  vida  tan  sobresaltada  y  amarga  no 
valían  la  pena  de  conservarse,  y  la  paz  y  la  li- 
bertad, aun  hermanadas  con  la  pobreza,  son  mil 
veces  preferibles  a  la  abundancia  derramada 
por  manos  de  una  Nerona. 

Partieron,  pues,  los  dos,  sin  volver  la  cara 
atrás,  de  rencor  y  despecho,  y  lloró  la  campa- 
nita  de  la  capiJla  y  gimieron  las  aves  todas  del 
parque.  En  la  torre,  que  albergara  los  sueños 
poéticos  de  Clotilde,  encerraron  al  loco,  y  allá 
arriba,  cerca  de  las  estrellas,  resonó  aún  el 
nombre  de  Alejo  Pardales,  no  entre  amorosos 
suspiros,  sino  entre  rugidos  de  fiera... 

El  mismo  día  de  la  marcha  de  Clotilde  y  don 
Celedonio,  tuvo  lugar  una  importantísima  con- 
ferencia de  misia  Justa  y  don  Fabio,  a  puerta 
cerrada.    Esta  circunstancia   impide  detallarla. 
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por  menudo,  e  indicar,  y  menos  precisar,  el  te- 
ma que  sirvió  de  base  a  conversación  tan  larga 
y  misteriosa,  en  que  no  se  oyó  murmullo  que 
anunciara  discusión  o  desavenencia ;  siendo  la 
madre  y  el  hijo  los  de  la  encerrona,  sabido  era 
que,  en  lo  tocante  a  las  resoluciones,  el  acuer- 
do sería  perfecto.  Mas  si  acerca  del  objeto  de  la 
citada  conferencia  nada  puede  decirse,  y  ambos 
actores  consiguieron  mantenerlo  secreto,  evitar 
que  les  vieran  y  por  las  caras  y  la  actitud  de 
cada  uno  se  dedujera  la  parte  que  en  ella  ha- 
bían tomado  y  la  gravedad  del  asunto  que  trata- 
ron, fuera  difícil  y  casi  imposible ;  no  faltando, 
en  efecto,  quien  observara  el  abatimiento  y  tris- 
teza de  don  Fabio,  y,  sobre  todo,  el  desmejo- 
rado aspecto  de  misia  Justa,  siempre  erguida, 
como  roble  que  no  cede  a  los  años  y  a  las  ad- 
versidades mientras  el  tronco  se  conserva  en 
pie,  pero  sombría,  ceñuda,  el  color  terroso,  los 
ojos,  que  no  sabían  llorar,  fijos,  apretados  los 
labios  y  deshechos  los  bucles  de  nieve  que  la 
terrible  mano  ejecutora  olvidaba  rizar  y  com- 
poner, como  si  el  picorcillo  de  la  conciencia,  la 
negra  idea  de  que  era  ella  la  causa  del  espan- 
toso suceso,  incomprensible  para  todos  menos 
para  ella,  consumiera  sus  energías,  y  ante  el  en- 
cerado de  la  escuela,  donde  imprudentemente 
repitió  sospechas  propias  y  calumnias  ajenas, 
la  tuviese  clavada  para  expiación  eterna. 
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Consecuencia  de  esta  entrevista  fué  el  viaje 
de  don  Fabio  a  Barracas;  antes  habló  breve- 
mente con  Victoria  que,  encerrada  en  su  alco- 
ba, y  separada  en  absoluto  del  resto  de  la  fa- 
milia, esperaba  que  de  una  vez  se  resolviese  la 
violenta  situación  en  que  el  destino  la  había  co- 
locado. Impuso,  sin  duda,  don  Fabio  a  la  des- 
graciada casadita  lo  convenido  con  la  abuela,  y 
Victoria  se  conformó  a  todo,  entre  gemidos  y 
sollozos,  expresando  al  tío  que,  confiada  en  él,  y 
segura  de  sus  promesas,  no  había  querido  escri- 
bir a  Ladislao,  y  que  éste,  por  consiguiente, 
ignoraba  aún  lo  que  pasaba,  pues,  de  otro  mo- 
do, habría  venido.  Que  dispusieran  de  eUa  co- 
mo les  pareciera  mejor,  siempre  que  no  la  con- 
denaran a  prisión  perpetua  en  La  Justa,  en  lo 
que  había  de  mostrarse  irreductible  ;  a  lo  de- 
más no  hacía  objeción,  que  al  fin  y  al  cabo  su 
desventura  no  tenía  remedio,  y  ahora  menos 
que  antes. 

Despojado  de  sus  prendas  gauchescas,  en  cu- 
ya holgura  tan  a  gusto  se  hallaba,  montó  don 
Fabio  en  su  LohiPno,  y  acompañado  de  Eegi- 
no,  que  en  la  estación  había  de  encargarse  del 
caballo,  salió  para  el  Trigal,  siguiendo  las  hue- 
llas del  carricoche  que  llevaba  a  Clotilde  y  a 
don  Celedonio  ;  no  era  menester  atravesar  el 
pueblo  para  llegar  a  la  estación,   y  así  evitó 
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molestias  y  preguntas  ;  pero  en  la  estación  tro- 
pezó con  don  Zacarías,  que  fatigó  su  paciencia 
hablándole  de  política  y  otros  temas  menos  in- 
teresantes, entre  el  continuo  hipar  de  su  disnea 
y  al  compás  de  la  cojera  del  pie  derecho,  en- 
carcelado en  una  bota  indomable.  Estaban  en 
el  andén  la  señorita  de  Paces  y  el  capellán,  y 
observó  don  Fabio,  en  los  forzados  paseos  de 
la  espera,  que  rehuían  el  saludarle,  procuran- 
do, así  que  llegó  el  tren  y  se  desentendió  del 
juez  de  paz,  colocarse  en  un  vagón  donde  ellos 
no  fueran,  precaución  inútil,  porque  los  pobre- 
cilios  habían  tomado  billete  de  segunda  y  en 
un  coche  de  esta  clase  acom^odábanse  modesta- 
mente, mientras  el  gran  Esquendo  se  arrella- 
naba en  el  suyo,  volteaba  sobre  los  ojos  el  ala 
de  su  chambergo  y  se  disponía  a  dejarse  arras- 
trar por  el  tren  y  por  sus  pensamientos. 

Largo  era  el  camino,  y  asimismo  faltábale 
espacio  a  don  Fabio  para  examinar  en  todas 
sus  fases,  y  con  el  detenimiento  preciso,  antes 
de  llegar  a  Barracas,  el  delicado  problema  que 
llevaba  entre  manos,  examinado  ya  a  la  luz  del 
consejo  de  misia  Justa,  pero  más  vidrioso  y  di- 
fícil a  medida  que  se  le  daba  vueltas.  ¡  Cuida- 
do que  la  suerte  se  mostraba  dura  con  él  de  po- 
co tiempo  acá !  j  Y  cuántas  desdichas  y  zozo- 
bras y  disgustos  de  toda  laya  con  el  noviazgo 
y  casamiento  del  malogrado  Josecito !  ¡  Cual  si 


ü.. 


1  PW 


no  fuera  bastante  la  perdición  de  Jacobo  y  la 
muerte  violenta  de  Alberto!  ¡  iVh,  sobrinos,  so- 
brinos !  Bien  dice  el  refrán  que  los  da  el  diablo. 
Ellos  habían  turbado  siempre  la.  beatífica  tran- 
quilidad de  su  celibato  y  las  legítimas  alegrías 
de  su  obra  magna  de  agricultor  y  ganadero,,. 
¿Qué  diría  el  señor  Stuart?  ¿Cómo  recibiría  !a 
embajada?  ¡  Valiente  conflicto  !  ¡  Qué  desgra- 
cia, señor,  qué  desgracia ! 

No  logro,  naturalmente,  el  pensativo  y  abru- 
mado don  Fabio  aclarar  nada  de  lo  que  le  pre- 
ocupaba, sino  embrollarse  más  y  afligirse  con  la 
idea  de  la  desdicha  inmensa  que  pesaba  sobre 
la  familia,  y  así  pasó  estaciones  y  más  estacio- 
nes, sacudido  por  el  vaivén,  aturdido  por  el  sil- 
bato, ciego  del  humo  y  del  polvo.  Cuando  al 
volver  de  una  curva,  tres  horas  más  tarde,  dis- 
tinguió los  mástiles  del  Riachuelo  y  el  triángu- 
lo que  sobre  la  fachada  color  de  café  remataba 
la  Barraca  de  Stuart  y  el  tapiz  de  jazmines  del 
balcón  de  la  otra,  la  rebelde,  la  inconsciejite 
culpable  de  aquel  cisma  doméstico,  estaba  don 
Fabio  como  al  principio,  más  embrollado,  si  ca- 
be, y  disgustadísimo. 

Bajó  en  la  estación,  sin  percatarse  de  que  lo 
miraran  o  no  la  maestra  y  don  Celedonio,  y  se 
fué  derecho  al  puente,  que  cruzó  a  buen  paso ; 
pero,  casualmente,  conforme  en  el  colchón  de 
polvo  de  la  calle,  Sahara  con  simoun  y  todo,  a 
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pesar  de  la  vecindad  del  río,  hundía  el  pie,  vio 
a  Ladislao  en  el  muelle  dirigiendo  la  operación 
de  cargar  cueros  vacunos  en  unas  barcazas,  ves- 
tido de  ligero  dril  amarillo,  pañuelo  al  cuello  y 
sombrero  de  paja,  desnaturalizadas  sus  trazas 
aristocráticas  en  la  baja  faena  que  la  costum- 
bre y  el  amor  al  trabajo  disimulaban,  sin  em- 
bargo, y  realzaban  de  modo  que,  como  un  ge- 
neral en  medio  de  sus  soldados,  Ladislao  en  me- 
dio de  los  peones,  corriendo  unos  con  el  rimero 
de  pieles  secas  a  la  espalda,  contándolas  otros 
y  arrojándolas  al  fondo  de  la  embarcación,  en- 
tre el  chirriar  de  la  grúa  y  el  repugnante  olor 
de  la  curtimbre,  era  el  mismo  joven  de  cutis 
fino  y  lechoso,  de  manos  de  raso  que  el  sol  no 
quemaba  ni  estropeaba.  Adonis  de  cromo,  digno 
de  mejor  empleo  y  compañía. 

Profundas  ojeras  violáceas,  marcadas  por  la 
disipación  o  la  anemia,  agrandaban  sus  ojos 
claros,  y  dábanle  aire  enfermizo,  de  fragilidad 
y  delicadeza  femenina  ;  todo  en  él  era  transpa- 
rente, como  figura  de  alabastro,  menos  el  al- 
ma, que  ni  en  la  mirada  ni  en  la  expresión  se 
revelaba.  Con  un  lápiz  tomaba  apuntes,  y  su 
voz,  cuando  preguntaba  o  mandaba  algo,  era 
suave  y  débil,  voz  de  niño  y  no  de  hombre... 
Don  Fabio  se  aproximó  y  le  tocó  el  hombro  li- 
geramente :  ; 

— Querido  Stuart... 
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— Hola,  amigo  Esquendo — exclamó  el  joven 
cerrando  el  libro  de  apuntes, — ¿usted  aquí?  Me 
sorprende  usted  en  plena  labor.  Esta  no  es  ía 
de  usted,  grandiosa,  bíblica,  diré...  y  remune- 
rativa en  ciento  por  uno  ;  es  labor  sucia  y  mez- 
quina :  ustedes  crean,  como  Dios,  nosotros  re- 
cogemos lo  que  ustedes  quieren  darnos...  ¿Hay 
algo  grave? 

Que  sí  lo  había,  lo  comprendió  desde  luego 
en  el  triste  semblante  de  don  Fabio,  e  impre- 
sionable en  grado  sumo  le  apremió  porque  lo  di- 
jera ;  pero  don  Fabio  indicó  que  mejor  estarían 
en  casa  y  allá  se  fueron,  delegando  Ladislao  en 
un  dependiente  la  tarea  interrumpida.  Atrave- 
saron la  calle  y  entraron  por  el  portalón  de  la 
Barraca  en  un  patio  empedrado,  de  mucho  fon- 
do, en  el  que  se  veían  carros  cargando  cueros 
y  más  carros  descargando  fardos  de  lana  y  sar- 
tas de  cuernos,  en  tal  abundancia  que  ponía 
miedo  ;  por  una  escalera  empinada  que  al  lado 
del  portalón  ofrecía  sus  estrechos  peldaños  su- 
bieron uno  detrás  del  otro,  y  arriba,  con  hosco 
empaque,  los  recibió  la  señora  doña  Mónica, 
que  tendía  en  unas  cuerdas  ropa  a  la  sombra, 
que  no  al  sol,  pues  en  aquel  momento  tapado  es- 
taba y  no  lucía  ni  una  hebra  de  su  áurea  cabe- 
llera. 

Muchas  plantas  en  macetas,  tinas,  cajones  y 


vasijas  de  todas  clases  se  desarrollaban  con  es- 
plendidez tropical  en  la  terraza  que  precedía  a 
las  habitaciones,  jardín  plebeyo  tan  lozano  co- 
mo el  más  pretencioso  y  ajustado  a  las  reglas 
de  la  delineación  y  del  riego  mecáoaico,  y  ba- 
lanceando del  techo  al  extremo  de  cadenitas  do- 
radas o  fijas  en  garfios  a  la  pared,  había  va^ 
rias  jaulas,  muy  limpitas  y  bien  abastecidas,  con 
los  canarios,  el  mirlo,  el  zorzal,  la  calandria  y 
la  pareja  de  torcaces  de  la  ausente. 

Don  Pabio  y  Ladislao  penetraron  en  la  ha- 
bitación que  daba  frente  a  la  escalera,  y  era  el 
comedor,  reducido  y  modesto,  la  mesa  con  ta- 
pete de  hule  blanco  y  los  demás  muebles  de  es- 
tos de  efímera  chapa  de  nogal ;  del  comedor  pa- 
saron a  la  sala,  también  pobrecita,  saludando 
los  conocidos  retratos  de  Mr.  John  y  misia 
María  Josefa  ;  y  por  último,  al  despacho  de  La- 
dislao, una  pieza  pequeña  con  escritorio  de  pino 
negro  y  media  sillería  de  yute,  grabados  en  las 
paredes,  y  en  los  huecos  cortinas  de  Persia, 
europeas  :  delante  del  sofá  desplegado  estaba  un 
precioso  tapiz  hecho  de  plumas  de  avestruz,  y 
un  enorme  huevo  de  la  misma  ave,  curiosamen- 
te pintado,  colgaba  de  la  anilla  de  la  lámpara 
central.  Por  la  ventana  se  dibujaban  en  el  fon- 
do del  cielo  gris  los  mástiles  de  las  embarcacio- 
nes, y  hasta  allí  subía  el  rumor  de  grúas,  si- 
renas y  carros,  el  movimiento  y  la  vida  de  aque- 
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lia  puerta  fluvial  donde  vuelca  la  provincia  una 
parte  de  sus  riquezas. 

— Está  usted  en  su  casa — dijo  Ladislao, — casa 
muy  modesta,  como  usted  ve  :  todo  nuestro  lu- 
jo lo  tenemos  encerrado  en  la  alcoba  de  Victo- 
ría  ;  todo  por  ella  y  para  ella,  amigo  Esquendo. 
Conque,  explíqueme  usted,  ¿qué  hay?  .     i 

— Pues  hay  —  contestó  don  Fabio  sin  mira- 
mientos ni  rodeos — una  gran  desgracie,. :  nues- 
tro pobre  Josecito. . . 

— ¿Está  enfermo? 

— ¡  Loco,  querido  Stuart,  rematadamente  lo- 
co ! 

— ¡  Ah! 

La  noticia  desplomó  a  Ladislao  en  el  res- 
paldo de  la  butaca,  con  vibración  dolorosa  de 
todos  sus  nervios,  y  don  Fabio,  muy  despacio, 
fija  la  mirada  en  la  graciosa  pluma  que  se  en- 
crespaba  a  sus  pies,  prosiguió  :  -    «,, 

— j  Sí,  loco,  loco !  Usted  sabe  que  siempre  nos 
preocupó  la  salud  de  Josecito ;  sabe  usted  tam- 
bién los  temores  de  los  médicos,  los  cuidados  de 
la  familia...  Pues,  anteayer... 

Inmóvil,  atolondrado,  el  joven  callaba.  Tan 
pálido  como  era,  la  emoción  le  hacía  parecer 
más,  y  más  profundas  las  ojeras  violáceas.  Jose- 
cito loco,  Josecito^  muerto  (que  lo  mismo  da- 
ba), a  los  dos  meses  de  casado,  significaba  el 
derrumbamiento  de  sus  ambiciones,  estimula- 
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das  por  el  egoísmo  y  el  interés,  la  pérdida  de 
La  Justa  y  de  la  fortuna  de  Esquendo  en  la 
amplia  medida  que  prometían  futuras  combi- 
naciones y  los  brotes  posibles  del  ingerto  de 
Stuart  en  el  tronco  de  la  millonaria  familia  ; 
significaba  la  infelicidad  de  Victoria,  cuya  po- 
sición tantos  esfuerzos  le  había  costado  alcan- 
zar. Dando  un  suspiro,  dijo  al  fin  : 
—¿Y  Victoria? 

— A  eso  vengo — contestó  don  Fabio  abordan- 
do el  tema  con  la  misma  franqueza  que  para 
cdtnunicar  la  mala  nueva  ; — en  el  estado  en  que 
Josecito  se  encuentra,  no  puede  permanecer  en 
casa  ;  hay  que  atenderle  y  vigilarle  por  otros 
medios  que  los  que  disponemos.  Es  decir,  que 
mejor  que  en  casa,  estará  en  una  de  estas  que 
llaman  de  salud,  con  médico  fijo  y  servidores 
inteligentes,  lejos  de  caras  conocidas,  que  le 
irritan  más  y  le  enfurecen.  Hay  que  someterle 
a  un  régimen  apropiado,  y  esto  desde  luego,  si 
queremos  verle  bueno  algún  día.  En  esta  se- 
mana le  traeremos  de  La  Justa...  ¿Qué  hace- 
mos de  Victoria? 

— ¡  Victoria  es  una  Esquendo  ! — replicó  La- 
dislao con  arrogancia. 

— Perfectamente  ;    pero    Victoria    no    quiere 
quedar  en  La  Justa. 

— Se   quedará.    Victoria  hará  lo  que   yo  la 
ordene. 
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— Es  el  caso,  querido  Stuart,  que  aunque 
usted  lo  ordene,  y  Victoria  consintiera  en  obe- 
decer, que  lo  dudo  mucho,  mi  madre  no  quie- 
re, a  su  vez,  que  se  quede  Victoria  en  La  Justa. 

— ¿Por  qué? — interpeló  el  joven  sonrojándo- 
se ;  con  tal  viveza  la  declaración  de  don  Fabio 
le  había  picado. — ¿Qué  motivos  alega  la  seño- 
ra?... 

— Mire  usted,  Stuart,  graves  ninguno — con- 
testó don  Fabio  con  la  sinceridad  del  conven- 
cimiento.— Y  a  decir  verdad,  ni  graves,  ni  le- 
ves. Cosas  de  mujeres,  tonterías,  ¡  qué  sé  yo ! 
Junte  usted  rarezas  seniles,  terquedades,  ce- 
los, envidias,  antipatías,  frialdades,  soberbia, 
tiesura  de  carácter,  desamor...  Revuélvalo  todo 
bien  ;  ¿qué  resultará?,  algo  monstruoso,  la  Dis- 
cordia. Pues  esto,  la  discordia  es  la  que  ha  rei- 
nado en  La  Justa  desde  el  primer  día  en  que  per- 
sonas de  tan  diversos  gustos  y  aficiones,  de  ge- 
nios tan  contrarios  como  mi  madre,  mi  sobrina 
Melchora,  Victoria  y  Josecito,  hicieron  vida  co- 
mún. La  incompatibilidad  de  humores  se  ma- 
nifestó patente,  y  venga  el  guapo  que  sea  ca- 
paz de  arreglarlo.  ¿De  quién  es  la  culpa?  ¿de 
mi  madre?  ¿de  Victoria?  ¿de  Melchora?  No 
-eé  ;  de  todas,  y  de  todos  ;  acaso  tenga  yo  parte 
de  ella  también,  y  no  escasa  usted,  Stuart. 

— Todo  esto  que  usted  me  cuenta,  lo  igno- 


"¡Vi  •^'r. 


—  254  — 

raba — dijo  Ladislao  hondamente  disgustado  ; — 
Victoria  nunca  me  lo  confesó.  Si  yo  lo  hubiera 
sabido... 

— Habría  escollado  como  yo,  Stuart.  ¿Qué  he 
hecho  yo  más  que  mediar  y  tratar  de  poner  paz 
en  los  dos  bandos?  Inútilmente.  El  mal  venía 
de  muy  lejos,  estaba  muy  arraigado,  y  dispén- 
seme usted  que  sobre  este  punto  doble  la  hoja, 
porque  no  hay  para  qué  resucitar  historias  vie- 
jas. Vengamos  a  lo  que  tratábamos.  Por  las 
razones  antedichas,  Victoria  no  puede  quedar  en 
La  Justa,  ni  ella  quiere,  ni  mi  madre  quiere  : 
aunque  esta  terrible  desgracia  no  ocurriera,  se 
imponía  la  separación  de  los  casados  de  nos- 
otros, y  no  habría  tardado  en  realizarse  ;  obli- 
gada a  separarse  ahora,  fatalmente,  Victoria  de 
su  marido,  mientras  dure  esta  separación  y  no 
se  cure  Josecito... 

Ladislao  saltó  de  la  butaca,  muy  excitado, 
sonrosadas  las  mejillas  marfilinas. 

— Pero,  ¿no  comprende  usted,  señor  Esquen- 
do,  que  es  ridículo  para  Victoria  volver  a  la  casa 
de  su  hermano?  ¿Qué  dirán  todos?  ¿Qué  su- 
pondrán que  no  sea  ofensivo  para  ella?  Victoria 
es  una  Esquendo,  y  en  la  casa  de  Esquendo  tie- 
ne su  puesto,  señalado  por  la  ley. 

— Ta,  ta — exclamó  don  Fabio,  encogiéndose 
de  hombros  ; — si  me  saca  usted  el  Cristo,  nada 
he  dicho.  Yo  no  discuto  lo  indiscutible,  ni  mi 


madre  tampoco.  Si  usted  se  opone  a  recibir  a 
"Victoria,  como  no  hemos  dé  echarla  a  la  caJle, 
con  ella  nos  quedaremos...  y  que  arda  la  casa, 
legalmenté.  A  fe  que  su  hermana  de  usted  no 
le  agradecerá  mucho  la  defensa  de  sus  dere- 
chos, que  nadie  desconoce,  por  otra,  parte.  Al 
contrario,  lo  que  todos  deseamos  es.  armonizar 
io  discorde,  y  la  única  manera  de  armonizarlo 
es  poner  el  aceite  de  un  lado  y  el  vinagre  del 
otro,  dejando  que  la  sociedad  murmure  o  no,  que 
!a  tranquilidad  por^casa  importa  tanto  como  la 
salud.  Victoria  al  lado  de  su  hermailo  será  más 
feiiiz,  en  lo  que  cabe  dentro  de  su  triste  situa- 
ción de  viuda  a  medias  y  del  severo  recogimien- 
to á  que  esta  misma  situación  la  obliga,  será 
mis  feliz,  repito,  que  entre  mi  madre  y  mi  so- 
brina, con  disputas  diarias  y  desagrados  conti- 
nuos. Victoria  es  una  Esquendo,  sí,  señor,  y 
como  tal,  mientras  dure  la  enfermedad  de  Jose- 
cito,  tendrá  su  pensión  servida  por  la  familia. 

Lentamente  se  acercó  Ladislao  a  la  butaca 
y  sentóse  mirando  a  don  Fabio. 

Don  Fabio  continuó,  con  el  aplomo  de  quien 
se  considera  dueño  del  campo : 

—Ésta  pensión  "será  de  mil  pesos  al  mes,  ni 
unt)  menos,  suficiente,  en  nuestro  concepto,  pa- 
ra que  Victoria  conserve  el  rango  que  la  oo- 
rresponde.  usted  dirá,  Stuart,  si  le  parece  bien 
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O  mal...  Discutamos,  que  si  de  la  discusión  no 
siempre  sale  la  luz,  estando  conformes  en  lo 
esencial,  en  la  necesidad  de  sacar  a  Victoria  de 
La  Justa,  en  todos  los  demás  detalles  dispues- 
to me  encuentra  usted  a  hacerle  las  mayores 
concesiones,  y  seguramente  no  hemos  de  reñir. 

Pasó  un  minuto  sin  que  Ladislao  contestara, 
quizá  porque  pensaba  que  no  era  muy  airoso 
ceder  tan  pronto  ante  el  argumento  decisivo ;  y 
entretanto,  las  pocas  gotas  de  sangre  desapa- 
recían de  sus  mejillas  y  se  ponía  pálido,  lívido 
como  antes. 

— Francamente,  amigo  Esquendo,  me  tiene 
usted  aturdido,  mareado...  No  sé...  Insisto  en 
que  nada  sabía  de  lo  que  pasaba  en  La  Justa; 
consideraba  a  Victoria  muy  feliz  y  a  la  familia 
satisfecha  de  Victoria...  La  discreción  de  Vic- 
toria en  este  caso  ha  sido  excesiva,  y  no  la  dis- 
culpo. 

— No  lo  crea  usted — dijo  don  Fábio  ; — Victo- 
ria ha  hecho  bien  en  callar  y  dejar  al  tiempo  el 
cuidado  de  desenredar  la  situación.  No  suele 
éste  disponer  las  cosas  como  deseáramos,  y  en 
nuestro  asunto  ha  cortado  el  nudo  con  tajo  tan 
tremendo,  que  a  todos  nos  duele  por  igual,  pero 
las  intervenciones  ajenas  a  veces  son  peores  ; 
que  entre  marido  y  mujer...  ¿qué  diré,  Stuart, 
qué  diré,  entre  mujeres?  Conque,  ¿de  acuerdo? 

— Hágase  lo   que   usted   quiera,   amigo  Es-  . 
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quendo — respondió  Ladislao  con  pesadumbre  ; — 
que  vuelva  mi  desgraciada  hermana  a  esta  ca- 
sa, puesto  que  el  destino  lo  manda.  Me  some- 
to, no  discuto,  pero  protesto,  protesto  por  la  po- 
sición delicadísima  en  que  se  coloca. . .  ¡  No  es- 
peraba yo  golpe  semejante  ! 

Don  Fabio  se  levantó,  y  echándole  un  brazo 
por  el  hombro,  le  tuvo  un  rato  abrazado,  en 
prueba  del  afecto  paternal  que  le  inspiraba  Vic- 
toria, y  de  que  aquella  desgracia,  que  en  apa- 
riencia les  desunía,  les  unía  más  a  él,  con  quien 
siempre  podían  contar.  Luego  hablaron  de  la 
form^  en  que  había  de  realizarse  lo  convenido, 
y  acordaron  que,  pareciendo  natural  que  fuera 
por  Victoria  el  hermano  y  no  el  tío  quien  la 
acompañara,  al  día  siguiente  iría  Ladislao  a 
La  Justa,  porque  en  ese  día  o  al  otro,  que  esto 
dependía  de  la  consulta  con  los  médicos  que  en 
la  ciudad  aguardaban  a  don  Fabio,  sería  Jose- 
cito  conducido  a  la  reclusión  que  se  le  había 
impuesto  en  bien  propio  y  tranquilidad  de  to- 
dos. 

Salieron  ambos  del  despacho  y  por  las  habi- 
taciones consabidas  a  la  terraza ;  en  el  comedor 
un  mulatillo  avispado  ponía  la  mesa  para  el  al- 
muerzo, y  en  la  terraza  doña  Mónica  acababa 
de  tender  su  ropa,  saludando  al  señorón  triga- 
leño  con  un  respingo  y  una  mirada  de  inquina, 
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pues  siendo  el  tal  de  Ips  de  allá,  de  los  que  te- 
nían secuestrada  a  su  niña  y  la  habían  deste- 
rrado a  ella,  no  podía  ser  buena  persona  ni  ve- 
nir a  cosa  buena. 

En  la  calle  don  Fabio  y  Ladislao  se  despi- 
dieron, metiéndose  don  Fabio  en  el  tranvía  que 
pasaba,  y  dirigiéndose  al  muelle  Ladislao  a  pro- 
seguir la  interrumpida  tarea  de  apuntar  las  pie- 
les embarcadas.  Preocupada  su  imaginación  con 
tan  graves  sucesos,  lastimados  sus  nervios  de 
histérico  \yor  las  súbitas  emociones  que  acaba- 
ba de  sufrir,  su  delicada  mano,  al  coger  el  lá- 
piz, temblaba  y  no  pudo  reanudar  la  operación 
cominera,  cediendo  de  nuevo  lápiz  y  cuaderno 
al  dependiente,  y  sentándose  en  un  poyo  pa- 
ra presidirla  por  lo  menos  ;  miraba  el  fondo  de 
las  barcazas,  que  se  llenaban  poco  a  poco,  los 
sudados  peones,  la  grúa  escandalosa,  el  agua 
sucia  del  río,  y  la  voz  de  don  Fabio  seguía  con- 
tándole al  oído  todo  aquello  que  de  tal  modo 
trastornaba  sus  proyectos  y  arruinaba  la  base 
de  su  obra  de  ambición  :  el  matrimonio  de  Vic- 
toria. . . 

A  las  doce  subió  a  almorzar,  y  halló  instala- 
da en  el  comedor,  delante  de  la  ventana,  cuyo 
visillo,  para  aumentar  la  luz,  había  levantado, 
a  doña  Momea  zurciendo  medias.  * 

Oficialmente  era  la  señora  doña  Mónica  el 
ama  de  llaves  ;  pero,  en  realidad,  la  arrugadita 
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y  vivaracha  anciana  reemplazaba, -con  casi  to- 
das las  prerrogativas  doraésticas  y  del  afecto  fa- 
miliar, a  misia  María  Josefa  Solanos  desde  que 
esta  infortunada  señora  murió,  al  poco  tiempo 
de  la  desaparición  misteriosa  del  arruinado  mís- 
ter  Stuart,  de  quien  no  se  supo  ya  más,  ni  se 
sabe  nada  a  estas  horas  ;  es  decir,  que  doña  Mó- 
nica  no  comía  con  los  señores,  los  niños  que 
vio  nacer  y  adoraba  como  madre,  pero  les  tutea- 
ba y  se  permitía  con  ellos  regaños  y  confianzas 
tolerados  por  la  costumbre  y  la  fidelidad  acre- 
ditada, ejerciendo  en  el  interior  de  la  casa,  so- 
bre la  servidumbre,  absoluto  e  inapelable  do- 
minio. 

Por  causa  de  la  oposición  sistemática  y  apa- 
sionadísima que  hiciera  contra  el  malhadado  bo- 
dorrio, las  relaciones  entre  Ladislao  y  doña  Mó- 
nica  no  eran  muy  cordiales,  y  hubo  día  en  que 
Ladislao,  olvidando  servicios  y  excelentes  in- 
tenciones, puso  casi  en  la  calle  a  aquel  crítico 
gruñón,  cuya  influencia  sobre  el  ánimo  de  la 
hermana  recelaba  tanto  ;  seguramente,  si  Vic- 
toria no  se  ablanda,  y  no  cesa  la  campaña  obs- 
truccionista de  la  vieja  sirvienta,  cumple  el  jo- 
ven su  amenaza,  aunque  doña  Mónica,  temblán- 
dole  todas  las  arrugas  de  su  cara,  se  defendía 
valientemente. 

Llanto  amarguísimo  daba  término  a  estas  es- 
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cenas,  que  se  reprodujeron  todo  el  tiempo  que 
duraron  las  vacilaciones  de  Victoria ;  cuando 
ésta  otorgó  el  sí  a  Josecito,  doña  Mónica  hizo 
mutis,  y  casada  la  niña,  sola  en  la  casa,  no  sa- 
lió ya  de  su  silencio  ;  miraba  de  reojo  a  Ladis- 
lao, mirada  de  reproche  y  de  encono  que  ape- 
nas disimulaba  el  grueso  cristal  de  sus  gafas. 

Escasa  conversación  gastaba,  pues,  Ladislao, 
con  doña  Mónica,  y  desde  la  visita  primera  a 
la  niña,  ninguna,  porque  volvió  la  anciana  in- 
soportable de  suspirona  y  llorosa,  suspiros  y 
lágrimas  que  se  recrudecieron  a  la  segunda  vi- 
sita, y  se  resolvieron,  con  motivo  de  una  carta 
misteriosa  de  Victoria,  en  soponcios  sin  fin, 
antojándosele  a  Ladislao  que  todo  ello  era  nos- 
talgias de  la  muchacha  y  sensiblerías  de  la  vie- 
ja, que,  por  poco  que  las  dejaran  solas,  se  des- 
atarían a  su  gusto.  Como  doña  Mónica  no  le  ha- 
bló palabra  de  tales  entrevistas,  no  hizo  mayor 
caso,  esperando  la  ocasión  de  prohibirlas,  si 
había  por  qué,  y  aparentando  no  parar  su  aten- 
ción en  los  ojillos  colorados,  el  sonar  de  narices 
y  el  gimotear  del  vejestorio  en  los  rincones. 

No  tenía  costumbre  la  señora  de  sentarse  en 
el  comedor  a  la  hora  de  las  comidas,  y  menos 
desde  que  rehuía  la  presencia  de  Ladislao  obs- 
tinadamente ;  así,  le  irritó  al  joven  verla  insta- 
lada allí,  con  la  pretensión,  sin  duda,  de  ave- 
riguar lo  que  al  señor  de  La  Justa  había  traído 
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a  Barracas,  y  todo  su  mal  humor,  su  despecho 
y  su  disgusto  de  vencido  hallaron  el  pretexto 
que  necesitaban  para  desbordarse  sobre  la  ca- 
beza del  obscuro  censor  y  profeta  cuyo  triunfo  la 
fatalidad  sancionaba.  Ásperamente  la  mandó  re- 
tirar : 

— ¡  Mónica,  vete  ! 

La  señora  cogió  en  silencio  la  cestilla  de  la 
costura,  y  se  dirigió  a  la  puerta.  LiEidislao  se 
había  senta-do  delante  de  su  cubierto,  y  desen- 
volvía con  enfado  la  servilleta.  Antes  que  doña 
Mónica  saliera,  la  llamó,  de  modo  tan  áspero, 
como  el  empleado  para  despedirla. 

— Espérate,  oye  :  el  cuarto  de  Victoria,  ¿sa- 
bes ?  el  cuarto  de  Victoria  es  preciso  que  lo  ven- 
tiles, limpies  bien  y  prepares...  para  mañana, 
¿  Entiendes  ? 

— El  cuarto  de  la  niña — contestó  doña  Mó- 
nica con  visajes  precursores  del  llanto — lo  ven- 
tilo todos  los  días,  y  está  de  limpio  lo  mismo 
que  cuando...  cuando  ella  lo  ocupaba.  Como 
preparado,  es  decir,  hecha  la  cama...  así,  no, 
porque  no  hay  necesidad. 

— Te  he  dicho  que  lo  prepares  para  mañana. 

— ¿Para  mañana? 

Ahora  sí  que  doña  Mónica  no  se  marchaba, 
aunque  la  soltara  el  otro  todo  el  flujo  de  su  bi- 
lis. ¿Pretendería  el  egoistón,  el  cruel  causante 
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de  las  penas  de  su  niña,  el  pálido  ambicioso  que 
en  aras  del  interés  la  había  sacrificado  fríamen- 
te, introducir  en  la  alcoba  virginal,  objeto  de  su 
culto,  alguna  mujerzuela  ?  ]  Ah  !  no  ;  ella  se 
opondría,  la  defendería,  se  echaría  al  través  de 
sus  umbrales  para  que,  sólo  pisoteándola,  pu- 
diera entrar  el  vicio.  Se  sentó  decidida,  con  la 
cestilla  sobre  la  falda. 

— ¿Estás  sorda? — preguntó  Ladislao,  furioso. 

— No  estoy  sorda — contestó  la  anciana  ; — oi- 
go bien  ;  casi,  casi,  adivino  lo  que  quieres,  pero 
deseo  saberlo  -de  ñjo.  ¿  Para  qué  me  mandas  pre- 
parar el  cuarto  de  la  niña?  ¿Quién  va  a  ocu- 
parlo? ¿Quién  viene  mañana? 

— ¿Quién  ha  de  ocuparlo,  estafermo?  Pues 
ella,  Victoria. 

— ¡  Victoria  ! 

No  fué  sólo  la  cesta  lo  que  se  le  cayó  a  doña 
Mónica,  repartiéndose  cuanto  contenía  por  la 
estera,  sino  también  la  calabaza  con  la  media  y 
el  ovillo  de  algodón  ;  si  más  guardara  en  las 
manos  flacas,  todo  lo  arroja  en  aquel  salto  que 
dio  desde  la  silla  a  la  mesa,  sobre  la  que  se  apo- 
yó, temblando,  y  repitiendo  el  nombre  de  su  ni- 
ña querida  : 

— ¡  Victoria ! 

Ladislao  tuvo  lástima,  de  aquella  madre  pos- 
tiza, tan  extrema-da  en  su  amor  como  si  legí- 
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tima  fuera,  y  se  aplaco  súbitamente.  Entraba  el 
mulatillo  con  el  primer  servicio,  y  mientras  lo 
presentó,  retiró  el  joven  el  par  de  huevos  pasa- 
dos por  agua,  los  partió  en  el  borde  de  la  copa, 
sacó  el  precioso  contenido,  mojó  en  él  las  rajitas 
de  pan  y  se  marchó  el  muchacho,  no  hubo  me- 
dio de  que  doña  Mónica  supiera  cómo  y  por 
qué  se  realizaba  el  milagro  de  que  la  prisionera 
de  la  Nerona,  entregada  a  los  Esquendo  en  nom- 
bre de  la  ley,  tornara  libre  a  Barracas...  ¿Con 
el  marido?  ¿Sin  el  marido?  La  demora  en  des- 
cubrir el  enigma,  la  fría  cachaza  de  I/adislao 
en  servirse,  la  estremecían  de  impaciencia,  sin 
que  de  la  mesa  se  apartara,  mirando,  angustia- 
da, los  manejos  de  la  mano  femenina  del  joven 
en  torno  de  la  copa. 

— Oye,  Mónica — dijo  al  fin  Ladislao,  chu- 
|)ando  las  jugosas  rajitas  ; — es  justo  que  te  ex- 
plique la  causa-  de  la  vuelta  de  Victoria  a  ocu- 
par su  cuarto  de  soltera,  pero  voy  a  hacerlo  con 
la  condición  o  la  prohibición,  mejor  dicho,  de 
que  no  me  salgas  con  tus  lloriqueos  y  él  le- 
cuerdo  de  tus  profecías  impertinentes,  tus  ya 
me  lo  sospechaba  yo,  ya  lo  anuncié,  asi  castiga 
Dios,  etc.,  porque  te  juro  que  no  lo  dirías  dos 
veces.  ¿Entiendes?  Bueno... 

Hecha  un  pasmarote  estaba  doña  Mónica,  y 
cuando  se  enteró  de  la  desgracia  ocurrida,  des- 
gracia que,   por   acaso  providencial,   abría  las 
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puertas  de  la  jaula  a  la  encarcelada,  libre  del 
marido  y  de  la  abuela  ;  desgracia  que,  en  cier- 
to modo,  y  juzgándola  bajo  un  punto  de  vista 
anticristiano  y  estrecho,  era  la  felicidad  y  la  re- 
dención de  Victoria  y  la  alegría  suya  propia, 
de  madre  que  recobra  a  la  hija  perdida,  ao  se 
atrevió  a  expresarla,  eso  no ;  pero  la  sintió  tan 
profundamente,  que  se  cubrió  con  el  pañuelo  la 
cara.  ¡  Dios  mío !  ¡  Alabado  sea  tu  santísimo 
nombre  ! 

Ladislao  había  dicho  : 

— Ahora,  vete  y  déjame  en  paz. 

Pero  el  asombro  de  la  anciana  no  la  dejó  oir 
aquella  orden  ;  y  lo  que  hizo  fué  sentarse  y  con 
los  intervalos  a  que  obligaban  el  entra  y  sal  del 
mulatillo,  referir  al  niño  Ladislao  lo  que  Vic- 
toria, por  extremada  discreción,  y  ella,  por  con- 
siderarlo inútil  para  el  remedio  de  lo  que  he- 
cho estaba  y  no  podía  ya  deshacerse,  habían 
callado  :  la  vida  de  La  Justa,  la  tiranía  de  la 
señora  mayor,  las  procacidades  de  la  viuda,  el 
espionaje  de  los  criados,  las  brutalidades  del 
marido,  la  tasa  del  tiempo,  la  censura  en  todo 
y  por  todo,  la  dominación  absoluta  sin  el  per- 
miso de  respirar  ni  de  mover  un  dedo.  Victo- 
ria odiada,  espiada,  perseguida,  sujeta  a  hora- 
rio fijo,  castigada  de  palabra  a  cada  paso,  obli- 
gada a  no  ir,  ni  andar,  ni  ver,  ni  decir  sino  lo 
que  mandase  la  señora  mayor  que  dijera  y  vie- 


—  265  — 

ra  y  donde  la  ordenara  que  fuera  o  la  prohibiese 
que  no  fuera...  ¡  Ah  !  una  mártir,  una  mártir  la 
pobrecita  niña  Victoria  !  ¡  Si  llegaron  a  aislarla 
de  sus  fieles  servidores,  como  ella,  y  de  los  que 
algún  afecto  la  mostraban  como  la  maestra  y  el 
capellán!  ¿Por  qué  no  iba  ella  a  La  Justa? 
¡  Ah !  ¿Por  qué?  Pues,  porque  en  una  carta  la 
niña  le  previno  de  que  no  volviera  a  visitarla, 
a  causa  de  que  la  señora  mayor  lo  tenía  prohi- 
bido. Así,  así.  Y  entretanto,  sufriendo  en  si- 
lencio, sin  esperanza,  sin  la  más  remota  espe- 
ranza... i  Ah,  Dios  mío,  alabado  seas! 

De  esta  exclamación,  pronuncia-da  ya  en  voz 
alta,  a  la  fórmula  de  reproches  y  recuerdos  ago- 
reros, poco  faltaba,  y  en  ello  se  engolfara  doña 
Ménica,  deslizándose  inconsciente  a  tan  resba- 
ladizo terreno,  si  Ladislao,  ceñudo,  no  reitera 
la  orden  de  que  se  marchase.  - 

— Basta,  IVfónica,  te  he  dicho  que  te  vayas. 

Y  la  siguió,  de  reojo,  y  cuando  hubo  desapa- 
recido arrojó  la  servilleta  y  se  paseó  cabizbajo, 
con  visible  turbación  que  ante  el  mulatillo,  en 
su  último  viaje  de  la  cocina  al  comedor,  no  ha- 
bía para  qué  tomarse  el  trabajo  de  disimular. 
Entró  el  chico  y  puso  el  servicio  de  café  sobre 
la  mesa.  Pero  Ladislao  no  lo  cató  siquiera,  lo 
dejó  enfriar  y  se  olvidó  de  él  completamente  : 
las  confidencias  de  doña  Mónica,  aquello  que  ig- 
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noraba  y  era  la  condenación  de  su  obra,  com- 
pletaba el  día,  después  de  la  embajada  de  don 
Fabio  Esquendo.  Hay  días  negros... 

Bajó  al  escritorio,  una  pieza  grande  al  pie 
de  la  escalera,  de  paredes  blanqueadas,  con  far- 
dos en  los  rincones,  cajas  en  montón,  alguna 
piel  de  bicho  raro  y  productos  varios,  agrícolas 
y  ganaderos ,  que  parecían  estar  allí  como  mues- 
tras consignadas  a  la  Barraca  de  Stuart  para  la 
venta,  y  sin  hablar  a  los  dos  dependientes,  que 
trabajaban  en  un  extremo,  cada  cual  con  su  li- 
bróte, se  encerró  detrás  de  un  biombo  de  ma- 
dera, que  aislaba  su  mesa  y  le  defendía  a  él  de 
la  impertinencia  del  público,  y  se  sumergió  en 
el  examen  de  unas  cuentas  muy  complicadas. 
Desde  la  una  a  las  seis  de  la  tarde,  con  asidui- 
dad ejemplar,  revisaba  papeles,  despachaba 
consultas,  concertaba  ventas,  detrás  de  aquel 
biombo  negro,  que  tenía  una  barandilla  de  ba- 
laustres diminutos,  por  la  cual  se  entreveía  la 
rubia  y  peinada  cabeza  del  patrón,  denuncian- 
do su  presencia,  y  se  entrevio  también,  durante 
los  primeros  años  del  establecimiento,  la  sober- 
bia frente,  coronada  de  un  copete  gris,  del  pa- 
dre, de  Mr.  John,  en  cuyas  funciones,  con 
viril  energía  de  nadie  sospechada,  le  sucedió 
aquel  mancebo  de  voz  dulce  y  aniñada  estampa. 

Sin  duda,  detrás  del  mismo  biombo,  entre  el 
prosaico  revisar  de  papeles,  que  proclamaban  la 
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lentitud  y  parsimonia  con  que  el  comercio  mar- 
chaba, surgió  aquella  idea  del  engrandecimien- 
to de  los  Stuart  por  medios  más  prácticos  y  de- 
cisivos, de  acuerdo  con  las  teorías  modernistas, 
y  el  sacrificio  de  Victoria  quedó  irrevocablemen- 
te dispuesto.  Allí  se  refugiaba  Ladislao  y  halla- 
ba fuerzas  para  seguir  la  lucha  contra  la  her- 
mana haciendo  el  balance  diario,  y  de  allí  salía 
cada  vez  más  convencido  que  el  negocio  redon- 
do de  la  Barraca,  el  mejor,  el  único,  era  entre- 
gar al  feo  retoño  de  loa  Esquendo  la  mano  de- 
Victoria,  que  un  día  u  otro  podía  ser  presa  del 
primer  pelafustán  que  pasara,  recluida  en  la  so- 
ledad de  aquel  arrabíkl  nada  aristocrático  por  su 
carácter,  por  su  pobreza  y  por  su  orfandad.  Y 
cuando  llegó  a  conseguirlo,  sonrió  con  el  orgu- 
llo del  triunfo  de  haber  redorado  el  apellido  re- 
gio. 

No  sonreía  ahora,  no,  detrás  del  biombo  ne- 
gro, en  esta  tarde  nebulosa  en  que  su  obra,  de 
tan  sólidos'  fundamentos,  al  parecer,  la  miró 
derrumbada  y  deshecha.  Desde  la  una  a  las  seis 
pensó,  pensó  en  muchas  cosas  ajenas  a  los  pape- 
les que  revisaba,  tan  ajenaa,  que  las  cuentas  se 
embrollaron  más  y  tuvo  que  dejarlas  al  cabo. 
Pero  también  sonrió  ima  vez,  corta  indemniza- 
ción a  su  amargura,  y  fué  al  pensar  que  si  Vic- 
toria volvía,  no  volvía  con  las  manos  vacías... 
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Y  entretanto,  arriba,  el  contento  de  doña  Mó- 
nica  se  manifestaba  sin  rebozo,  alborotando  a 
los  criados  y  hasta  a  los  pájaros  dentro  de  sus 
jaulas.  Dio  una  escoba  al  mulatillo,  y  ella  con  su 
plumero  y  su  buen  delantal  a  barrer,  a  fregar 
y  a  dejarlo  todo  como  un  sol  para  cuando  la  ni- 
ña viniera.  A  ratos  cantaba  y  lloraba  a  veces, 
asustada  aún  de  aquel  milagro,  que  de  manera 
tan  rara  y  maravillosa  anulaba  lo  mal  hecho  y 
realizaba  lo  imposible. 

Había  abierto  la  bonita  alcoba  azul,  que  la 
luz  alegraba  y  desinfectaba  el  aire  del  olor  de 
tumba  que  el  encierro  y  la  ausencia  producían  ; 
tendida  de  cretona  floreada,  blanco  el  menaje, 
de  laca,  en  las  paredes  grupos  simétricos  de  re- 
pisitas  de  hiscuit  con  figurillas,  con  floreros  y 
monerías,  y  sobre  el  reclinatorio  una  copia  ra- 
faelesca  muy  bien  hecha,  para  doña  Mónica 
guardaba  los  suspiros  de  su  dueña,  y  cada  ob- 
jeto el  recuerdo  de  la  larga  lucha  que  precedió 
a  la  partida.  Porque  mientras  el  hermano,  des- 
pués de  la  disputa  casi  diaria  (que  fué  agriándo- 
se a  medida  que  crecía  la  resistencia),  bajaba  al 
escritorio  y  detrás  del  biombo  negro  preparaba 
los  medios  de  combate,  la  muchacha  se  refugia- 
ba en  la  alcoba,  y  colgada  del  cuello  de  la  seño- 
ra, la  pedía  fuerzas  y  consejos  ;  y  en  la  alcoba 
también,  cada  vez  que  el  novio  se  marchaba, 
al  final  de  una  de  sus  visitas  enfadosas  de  sor- 
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do,  venía  a  ocultar  su  desesperación  y  su  tris- 
teza. ^ 

En  esta  butaca  sentada  estaba  el  día  que  la 
confesó  haber  cedido  a  la  imposición  del  hermas- 
no,  arrepentida  ya,  y  desde  ese  día  no  durmió, 
comió  apenas,  enflaqueció  y  se  quedó  en  los  pu- 
ros huesos.  ¡  Ay  !  como  dormía  doña  Mónica  en 
la  pieza  vecina,  la  oía  quejarse  muchas  noches, 
y  lo  que  a  doña  Mónica  la  sacaba  de  sus  casi- 
llas, era  que  ella  misma,  por  su  propia  volun- 
tad, pues  la  del  hermano,  por  tiránica  que  fue- 
se, no  había  ley  ni  Eoque  que  la  impusiera  en 
siendo  la  resistencia  formal  *y  decidida,  se  entre- 
gara mansamente  contra  su  corazón  y  su  gus- 
to, sin  duda  porque  (perdónele  Dios  idea  tan 
mala  a  la  señora  doña  Mónica)  el  interés  per- 
verso que  a  Ladislao  había  cegado,  como  el  dia- 
blo lo  inspira  y  tiene  el  encargo  en  la  tierra 
de  turbar  y  perder  conciencias,  sedujo  la  de  Vic- 
toria con  brillantes  perspectivas,  y  la  dominó 
y  doblegó  a  su  capricho. 

ün  plumerazo  demasiado  vigoroso  derribó  de 
la  repisa  el  ramito  de  azahar  que  en  la  sacris- 
tía de  la  Merced  le  dio  ella  la  mañana  de  la  bo- 
da, y  este  recuerdo  ahuyentó  a  los  otros,  sobre 
todo  el  malévolo  que,  en  ocasiones,  la  hacía  in- 
comodar consigo  misma,  porque  dudar  de  su 
niña  parecíale  desafuero  y  ofensa  imperdona- 
bles. 
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Y  cantó  más  fuerte,  animó  al  mulatillo,  y  en- 
tre los  dos  fregaron  y  limpiaron  curiosamente, 
como  no  lo  hicieron  nunca  con  más  ganas  ;  lue- 
go doña  Mónica  cortó  flores  de  los  tiestos  y  las 
distribuyó  en  el  comedor,  en  la  sala  y  en  la  al- 
coba, de  Victoria,  y  con  sus  propias  manos  arre- 
gló el  lecho,  tarea  antes  a  cargo  de  la  mucama 
que  despidieron  después  de  la  boda  y  había  que 
tomar  de  nuevo,  puesto  que  las  cosas  quedaban 
como  si  nada  hubiera  pasado.  Puso  el  juego  de 
holanda  con  ancha  cenefa  de  encaje,  y  sacó  del 
armario  la  bata  de  franela  celeste  y  los  pantu- 
flos de  raso,  j  Era  un  sueño,  un  sueño !  y  lo 
pasado  horrible  pesadilla  :  como  que  nada  ha- 
bía pasado,  y  todo,  todo,  era  fajitástica  come- 
dia de  la  imaginación.  No  existían  ni  Josecitos, 
ni  N erónos,  ni  nada  :  Victoria  volvía  de  un  via- 
je más  o  menos  grato,  y  tomaba  a  su  vida  or- 
dinaria. ¡  Dios  mío,  alabado  seas ! 

Después  de  las  seis  subió  Ladislao  a  vestir- 
se, porque  desde  que  vivía  solo  comía  fuera,  y 
oyó  los  cantos  de  doña  Mónica  y  vio  las  flores 
de  bienvenida,  poniéndose  de  mal  talante ;  la 
llamó,  y  con  crudeza  de  frase  que  repugnaba  a 
la  dulzura  de  su  voz,  la  dirigió  vivos  reproches 
por  aquellas  manifestaciones  inconvenientes. 

¿Qué?  ¿Acaso  estaban  de  fiesta?  ¿Sucedía 
una  gran  desgracia  en  la  familia,  que  la  entris- 
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tecía  y  enlutaba,  y  a  ella  no  se  le  ocurría  sino 
cantar  y  celebrarla,  como  si  se  tratara  del  acon- 
tecimiento más  feliz? 

E  ingenuamente  la  anciana  se  disparó  de  es- 
ta manera  : 

— ¡  Una  desgracia  !  ¿  Te  parece-  a  ti  ?  ¡la  suer- 
te mayor  del  mundo,  como  dispuesta  por  Dios, 
que  sabe  hacer  bien  las  cosas ! 


,F 


Por  el  tren  de  la  tarde  llegó  Ladislao  a  La 
Justa,  a  fin  de  evitar  el  embarazo  de  un  almuer- 
zo y  la  prolongación  de  una  visita  que,  en  el 
estado  de  relaciones  existente,  debían  ser  into- 
lerables ;  yendo  por  la  tarde,  apenas  le  queda- 
ba espacio  para  recoger  a  la  hermana  y  tomar 
el  tren  nocturno  que  al  filo  de  la  media  noche 
les  dejaría  en  Barraeas.  Llegó,  pues,  a  poco  más 
de  las  siete,  con  el  dolor  de  la  triste  comisión 
que  traía  y  del  recuerdo  punzante  de  aquella 
primera  vez  que  vino  a  la  edénica  mansión  y 
vio  a  don  Fabio  entre  la  lluvia  de  oro  de  los 
trigos,  sintiéndose  señor  futuro  y  sucesor  pro- 
bable de  su  poderío. 


.    —  272  —  / 

Nadie  le  esperaba.  La  escuela  y  la  capilla  es- 
taban corradas,  desierta  la  plazoleta  y  la  casa  en 
silencio,  como  deshabitada  o  guardadora  de  un 
cadáver.  Llamó  Ladislao  con  las  palmas  y  vino 
Blasa,  a  quien  preguntó  por  don  Fabio  ;  respon- 
dió con  incivil  despego  la  muchacha,  fuese  sin 
invitarle  a  que  pasara  del  umbral,  y  al  buen 
rato  apareció  don  Fabio,  saludándose  uno  y  otro 
gravemente. 

Como  don  Fabio  le  rogara  que  entrase,  él  se 
negó,  diciendo  que  previnieran  a  Victoria  por- 
.  que  no  podían  perder  un  minuto,  a  lo  que  con- 
testó don  Fabio  que  Victoria  estaba  prevenida 
y  bajaba  en  seguida.  Al  mismo  tiempo,  desem- 
bocó en  la  plazoleta  la  volanta,  bien  engancha- 
da, y  dos  criados,  como  quien  lleva  un  ataúd, 
trajeron  un  baúl  mundo  y  otros  bultos  peque- 
ños, que  colocaron  en  la  trasera  y  liaron  cuida- 
dosamente ;  entretanto,  después  de  breve  cam- 
bio de  frases  de  pura  fórmula,  Ladislao  pasea- 
ba y  don  Fabio  miraba  a  las  estrellas,  silencio- 
sos los  dos,  impacientes  de  que  terminaran  los 
preparativos  que  tanto  aumentaban  su  malestar. 
Y  en  esto  se  escucharon  pasos  de  mujer  en  el 
vestíbulo,  y  de  negro,  con  sombrero  y  velo  a 
la  cara,  una  bolsita  de  viaje  en  la  mano,  y  re- 
teniendo con  la  otra  la  niquelada  cadena  de 
Boy,  se  presentó  la  que  debía  de  ser  Victoria  y 
no  se  la  reconocía  bien  a  causa  de  lo  tupido  del 
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velo  y^lo  escaso  de  la  luz.  Ladislao  se  acercó  a 

ella  y  no  se  hablaron  nada,  permaneciendo  uno 

al  lado  del  otro  como  dos  estatuas. 

Entonces  don  Fabio  dijo  con  alterada  voz  : 
— Yo  les  acompañaré  hasta  la  estación.  Un 

momento,  y  vuelvo.  '  ■ 

Y  se  dirigió  a  su  cuarto  e  hizo  silbar  el  por- 
tavoz. La  serpiente  verde  se  estremeció  y  por 
su  boca  habló  misia  Justa  desde  arriba  : 

— ^¿Qué  quieres? 
— Mamá,  ahí  está  el  hermano. 
— Y  a  mí,  ¿qué  me  importa? 
— ^Ella  ha  bajado  y  está  para  marcharse, 
— Que  tenga  buen  viaje. 
— ^j  Mamá  ! ,  me  parece  que  por  lo  menos  de- 
bieran ustedes  despedirse, 

— Yo,  ¿despedirme  de  ella,  yo? 

Y  la  serpiente  vomitó  la  última  palabra  de  la 
intransigencia,  del  odio  y  del  rencor, 

— ^j  Jamás ! 

Don  Fabio  cogió  su  chambergo  y  salió  a  re- 
unirse con  las  dos  sombras  que  esperaban.  Di- 
simulando las  trazas  de  su  derrota,  dijo  en  el 
tono  más  amable  que  la  emoción  le  permitió  : 

— ¿Vamos? 

Y  los  tres  montaron  en  la  volanta,  sentándo- 
se Victoria  junto  a  don  Fabio  y  Ladislao  en- 
frente. El  cochero  arreó...  Cantaban  los  grillos, 
mostraba  la  luna  entre  los  árboles  sus  redondos 

MISERIAS. — 18 
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mofletes  y  los  murciélagos  dábanse  trompicones 
en  sus  torpes  revoloteos  ;  la  campiña  se  ador- 
mecía ;  cerraba  la  noche.  No  habían  salido  aún 
del  parque,  cuando  se  oyeron  espantosos  alari- 
dos, que  debían  de  proceder  de  muy  lejos  o  de 
muy  alto  :  Victoria  tembló  y  a  la  pregunta  de 
Ladislao  contestó  tristemente  don  Fabio  : 

- — ¡  Está  peor,  ca-da  vez  peor  !  Mañana  le  lle- 
varemos a  la  ciudad... 

No  hablaron  más,  aterrados.  El  tintín  de  los 
caballos  inquietaba  al  danés  que,  colocada  la 
cabeza  sobre  la  falda  del  ama,  gruñía  disgusta- 
do. Y  salieron  del  parque,  y  por  el  camino  tro- 
taron los  caballos  con  mayor  sonajear  de  las 
colleras  e  inquietud  de  Boy ;  la  luna  les  seguía, 
alumbrándoles  amablemente,  v  no  les  abando- 
nó  ya  en  el  fúnebre  viaje,  escoltándoles  duran- 
te el  larguísimo  trayecto  de  dos  horas,  único 
testigo  que  presenciaba  la  partida  de  aquella  que 
dos  meses  antes  La  Justa  recibía  como  a  nueva 
castellana  en  los  esplendores  de  una  tarde  inol- 
vidable, con  himnos  y  gorjeos  de  niños  y  de  pá- 
jaros, asociados  todos  para  festejarla,  mientras 
ahora  de  la  desterrada  na-die  hacía  caso  ni  se 
daba  cuenta  de  que  en  la  calesa  que  pasaba  iba 
la  reina  de  entonces,  humillada  v  sin  ventura. 
La  Justa  se  dormía  indiferente,  esperando  el 
nuevo  día... 

En  la  estación  reunido  estaba  el  Trigal  ente- 
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ro.  Fuera  indiscreción  de  Eegino  o  de  algún 
otro,  casualidad  (que  en  las  noches  de  luna  el 
paseo  de  la  estación  era  el  predilecto)  o  simple 
intuición  de  los  más  avisados,  de  los  que  vieron 
llegar  al  señor  Stuart  por  la  tarde  y  atando  los 
cabos  de  los  chismes  y  rumores  que  por  el  pue- 
blo corrían,  dedujeron  que  no  perderían  el  via- 
je si  bajaban,  lo  cierto  es  que  allí  estaban  todos, 
los  conocidos  y  los  desconocidos,  las  autoridades, 
la  aristocracia,  la  plana  mayor  de  los  picafiores, 
el  cuerpo  de  redacción  de  El  Aura  y  El  Indepen- 
diente y  hasta  Isabelita,  en  medio  del  grupo  que 
presidía  la  elegante  figura  de  misia  Petrona. 
¡  Qué  murmullos  y  qué  alegre  reir  de  unos  y  de 
otros  y  qué  silencio  repentino,  qué  movimiento 
de  curiosidad  cuando  al  extremo  del  andén  apa- 
reció Victoria  enlutada  !  Abrieron  calle  para  dar- 
le paso,  algunos  se  adelantaron  para  recibirla, 
pero  ella  retrocedió  y  huyó  de  la  perversa  curio- 
sidad, aislándose  en  un  banco  lejano,  donde 
don  Fabio  y  Lfadislao,  vueltos  de  espaldas,  la 
prestaron  guardia,  de  modo  que  nadie,  ni  los 
que  se  ufanaban  de  mayor  intimidad  con  la  fa- 
milia, se  atrevieron  a  aproximarse. 

Allí  permanecieron  media  hora,  asaeteados  de 
todo  el  concurso.  Algunos  picaflores  no  quisieron 
desperdiciar  la  ocasión  de  ser  impertinentes,  y 
con  Isabelita  a  la  cabeza  pasaron  delante  del 
grupo  varias  veces,  llevados  del  diablo  porque 
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no  se  veía  a  la  tapada  ni  las  manos.  Bajo  el  re- 
verbero les  esperaban  misia  Petrona,  Antoni- 
na,  la  intendenta,  don  Blas,  don  Zacarías...  Y 
todos,  ellas  y  ellos,  concia  misma  curiosidad  pre- 
guntaban : 

— ¿Qué  tal?  ¿Está  pálida?  ¿Llora?  ¿Suspi- 
ra? ¿Se  queja?  ¿Ha  enflaquecido? 

— Si  está  más  entapujada  que  una  brujas- 
contestaba  Isahelita  en  falsete,  —  no  sabemos 
si  es  o  no  es  la  inglesa.  Parece  un  fantasma,  y 
ni  llora,  ni  hace  nada  más  que  estarse  quieta 
como  un  palo. 

— ¿Como  un  palo? — repitió  Antonina  malig- 
namente ; — pues  de  seguro  es  ella. 

— Lo  cierto  es  que  no  la  acompañan  ni  la 
abuela,  ni  la  cuñada^ — ^dijo  el  picaflor  más  pinta- 
dito  de  la  bandada. 

— ¡  Ay  !  como  que  están  a  matar — contestó 
misia  Petrona  ; — ¡  cuánta  razón  teníamos  en  de- 
cir que  La  Justa  iba  a  hundirse ;  pues,  señor, 
ya  se  hundió  !  ¿No  te  parece,  Zacarías,  que  muy 
bien  ha  podido  Esquendo  venir  a  saludamos? 

Sobre  esto  crecieron  los  comentarios  y  las 
críticas.  El  rumor  llegaba  hasta  los  tres  silen- 
ciosos, y  las  carcajadas,  las  salpicaduras  de  la 
maldad  humana,  en  eterno  flujo,  como  el  mar. 
Cuando  al  final  de  la  vía  surgió  entre  las  som- 
bras el  tren,  corrieron  todos,  se  atropellaban, 
y  el  círculo  respetuoso  que  en  tomo  del  banco 
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se  había  formado,  se  estrechó  al  punto  de  difi- 
cultar la  salida  :  Victoria,  cogida  del  brazo  de 
don  Fabio,  cruzó  los  grupos  de  curiosos,  y  ayu- 
dada de  él  y  del  hermano,  subió  al  primer  va- 
gón ;  pero  no  entró,  sino  quedóse  en  la  plata- 
forma, inclinándose  hacia  don  Fabio. 

— Hace  dos  meses  apenas — balbuceó  éste  ; — 
¿te  acuerdas,  hija  mía? 

Y  bajo  el  velo  negro,  por  primera  vez,  sonó 
la  voz  llorosa  de  Victoria  : 

— i  Sí,  tío  Fabio  de  mi  alma !  \  Dios  no  lo  ha 
querido!  Adiós,  adiós.  ¡Abrázale,  Ladislao, 
abraza  al  hombre  más  noble  del  mundo ! 

Los  tres  se  abrazaron,  y  Victoria,  vacilante, 
entró  empujada  por  el  hermano.  Aun  se  volvió 
de  la  puerta,  y  con  el  pañuelo  saludó  a  Esquen- 
do  que,  al  pie  de  la  plataforma,  escondía  mal  su 
emoción,  y  de  todos  era  blanco. 

— ¡  Adiós,  tío  Fabio,  adiós !  *^ 

Se  refugió  luego  en  el  primer  asiento  desocu- 
pado, y  quedó  como  desvEinecida. . .  Mucho  tiem- 
po pasó  así,  ausente,  perdida  en  las  nieblas  de 
sus  recuerdos,  presa  de  un  atontamiento  singu- 
lar que  no  la  dejaba  discurrir  en  qué  sitio  se 
encontraba  ni  a  dónde  iba ;  un  gruñido  de  Boy 
la  despertó,  y  vio  que  andaba  el  tren,  y  a  su 
lado  a  Ladislao,  Ladislao  tieso,  ceñudo,  pronto 
a  dispararla  los  rayos  de  su  enojo  ;  hasta  enton- 
ces no  la  había  dirigido  la  palabra,  esperando, 
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sin  duda-,  la  soledad  de  Barracas  para  desahogar 
su  ira  contra  ella,  y  que  por  el  bailoteo  de  los 
nerviecillos  ciliares,  conocido  síntoma  suyo,  de- 
bía ser  grandísima.  El  tren  andaba,  corría,  vo- 
laba. ¡  Y  a  Victoria  le  pareció  que  la  llevaba  en 
contraria  dirección,  hacia  el  Trigal,  como  aquel 
día,  el  día  de  la  boda,  cuando  Josecito  se  revolvía 
en  torno  suyo,  gruñendo  de  impaciencia,  y  oía 
voces  de  todas  partes,  anunciándola  desgracias 
tan  pronto  realizadas !  Mecida  brutalmente,  se 
abandonó  con  desfallecimiento  de  todo  su  ser, 
fatigado  por  las  vigilias  y  las  cavilaciones,  y  se 
durmió  y  soñó  también  cosas  más  gratas  que  la 
dura  realidad  la  ofrecía,  muchas  cosas,  y  du- 
ra.nte  tanto  tiempo,  que  lo  hubo  de  sobra  el  tren 
para  llegar  a  una  estación  en  que  Ladislao,  que 
iba  despabilado  por  sus  tercos  pensamientos,  se 
levantó,  recogió  aprisa  los  bultos  de  la  red,  y 
sacudió  del  brazo  a  la  dormida. 

Y  como  aquel  día,  el  día  de  la  boda,  la  infe- 
liz preguntó  sobresaltada  : 

—¿Es  el  Trigal? 

— ^Ya  estamos  en  Barracas — contestó  el  joven 
malhumorado  ; — ahí  tienes  a  Paco.  Baja. 

No  bajó  sin  que  tropezara  y  cayera  casi,  ma- 
reada, aturdida.  En  el  obscuro  andén  se  quedó 
parada,  aguardando  que  la  voluntad  del  herma- 
no la  moviera ;  el  mulatillo  había  alzado  una 
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linterna  que  traía  y  la  saludaba  alegremente, 
diciendo  : 

— ¡  Buenas  noches,  niña  Victoria ! 

Pero  ella  no  respondió  ;  tampoco  reconoció 
al  mulatillo/ni  la  estación,  ni  sabía  por  qué  la 
arrancaron  de  su  sueño  delicioso  para  sumirla 
en  las  obscuridades  de  aquel  camino  ignorado  y 
polvoriento.  La  luna  se  había  escondido ,  y  para 
andar  seguro  era  preciso  seguir  la  huella  que 
señalaba  la  linterna  de  Paco ;  asimismo,  se  co- 
gió del  brazo  de  Ladislao  y  hasta  el  portalón  de 
la  Barraca  marchó  como  somnámbula,  estreme- 
ciéndose al  golpear  de  los  aldabonazos,  que  en 
el  dormido  barrio  resonaron  miedosamente. 
j  Ay  !  ¡no,  aquella  no  era  La  Justa !  ¿No  la  lle- 
vaban entonces  a  entregarla  a  la  Nerona,  ni  la 
esperaba  Josecito  en  la  alcoba?  Beconocía  aho- 
ra la  puerta,  el  empedrado  zaguán,  la  escalera... 
y  aquel  bulto  que  por  la  escalera  bajaba  preci- 
pitadamente, como  si  rodara,  y  sobre  ella  se 
arrojaba  frenética  sin  que  ella  se  asustara  ni 
esquivase  el  abrazo,  era...  sí,  sí,  ¡era  Ménica, 
Ménica  !  ¡  Estaba  en  su  casa- !  ¡  Estaba  en  Ba- 
rracas !  ¿  Por  qué  ?  i  A  tales  horas !  ¿  Había  de- 
jado de  ser,  pues,  la  mujer  de  Josecito? 

Doña  Ménica  la  hizo  subir  y  sentar  en  el  co- 
medor, donde  había  dispuesta  una  buena  cena  ; 
le  quitó  el  velo  de  la  cara,  y  entonces  apareció 
la  desencajada  j  amarilla  máscara,  las  ojeras 
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cárdenas,  la  boca  contraída,  la  mirada  de  ca- 
lentura, que  espantaron  a  doña  Mónica.  ¡  Se- 
ñor !  ¡  cómo  se  la  habían  puesto  a  su  niña  !  ¡  Có- 
mo se  la  devolvían ! 

- — Ladislao,  ven,  ¡  mírala  !— dijo  la  anciana 
dolorosamente. 

Desembarazado  de  sus  avíos  de  viaje,  Ladis- 
lao paseaba,  más  ceñudo  que  antes.  No  aten- 
dió al  reclamo  de  doña  Mónica,  y  pasó  a  su 
despacho,  tornando  con  una  caja  de  cerillas  pa- 
ra encender  dos  picos  más  de  gas,  pues  la  luz 
era  poca. 

— ¿Te  duele  algo? — preguntaba  doña  Móni- 
ca con  angustia  ; — ¿qué  quieres? 

— Luego  tomaré  caldo  o  una  gota  de  Jerez 
— suspiró  Victoria, — y  me  acostaré...  en  mi  ca- 
ma, Mónica,  en  mi  cama,  ¿eh?  Y  sola,  sola. 
Dormiré  muy  bien,  ¡  ay,  qué  bien !  Y  mañana 
me  despertaré  a  la  hora  que  yo  quiera,  y  me 
levantaré  si  quiero,  y  si  no,  no,  y  haré  lo  que 
quiera,  ¿verdad,  Mónica? 

— Sí,  hija  de  mi  alma* — exclamó  la  anciana, 
besándola  en  la  cara  y  en  las  manos  ; — aquí  eres 
tú  la  reina,  y  no  hay  más  campana  que  la  del 
deseo.  ¡  Jesús !  ¡  qué  dolor  de  niña  mía !  Voy 
por  el  caldo  y  por  el  Jerez. . . 

Momento  propicio  la  salida  de  doña  Mónica 
ofrecía  para  la  explosión  del  reconcentrado  enojo 
de  Ladislao,  que,  conforme  quedaron  solos,  se 
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plantó  delante  de  la  hermana,  castigándola  con 
esta  palabra  :  ,,;.. 

— ¡  Torpe,  torpe,  más  que  torpe  ! 

i  Ya  estaría  satisfecha !  Separada  del  mari- 
do, enemistada  con  la  familia...  No,  si  no  la 
echaba  la  culpa  ¡  claro  !  de  la  locura  de  Joseci- 
to,  aunque  sabe  Dios  qué  grados  de  culpa  tenía, 
como  los  demás  ;  pero  sí  toda,  toda  entera,  del 
rompimiento  con  los  Esquendo.  ¡  Torpe  !  ¿  Com- 
prendía lo  que  había  hecho?  ¿No  se  daba  cuen- 
ta de  la  posición  equívoca  y  ridicula  en  que  que- 
daba? ¡  Ah  !  No  era  esto  lo  prometido,  de  some- 
terse humildemente,  de  soportarlo  todo  con  re- 
signación, que  éste,  y  no  otro,  es  el  papel  de 
la  mujer  casada.  La  rebeldía  la  pone  fuera  de 
la  ley,  en  pugna  con  la  sociedad  ;  de  mujeres 
rebeldes  se  forma  el  contingente  del  vicio  y  del 
adulterio.  Y  por  no  someterse,  por  no  saber  ser 
práetica,  ¡práctica!,  ciencia  suma  de  la  vida, 
fácil  de  aprender,  sin  embargo,  sólo  con  domi- 
nar los  sentimientos  y  educar  la  voluntad,  ha- 
cerse dueño,  en  fin,  de  sí  propio,  en  vez  de  ser 
juguete,  había  perdido  la  alta  posición  conquis- 
tada, comprometido  su  nombre,  labrado  su  des- 
dicha y  puesto  una  piedra  enorme  en  el  cami- 
no comercial  de  su  hermano,  i  Ah  !  ¡  Cuánta 
torpeza !  ¡  Qué  estupidez  !  i  Y  tanto  que  la  ha- 
bló, que  la  aconsejó,  que  la  recomendó,  que  la 
suplicó!...  Mira,  Victoria,  mira...  ¿Por  qué  no 
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hizo  cuenta-  de  que  no  tenía  ojos,  ni  boca,  ni 
oídos?  Así  no  hubiera  visto  ni  sentido  lo  des- 
agradable,  y  no  hubiera  dicho  lo  inconvenien- 
te. ¿Por  qué  le  engañó,  por  qué  le  ocultó  lo  que 
pasaba?  Hubiéraselo  dicho  a  tiempo,  y  la  ha- 
bría prestado  apoyo,  consuelo,  luz,  que  si  lo 
fatal  no  se  evitaba,  al  menos  se  evitaba  lo  ca- 
prichoso y  lo  irracional  ;  no  sería  la  mujer  casa- 
da sin  hogar  y  sin  marido,  sino  la  mujer  que 
vive  en  la  casa  de  su  marido,  con  la  familia  de 
su  marido,  en  su  propia  casa  y  con  su  familia 
propia.  Se  había  conducido  neciamente,  la  chi- 
quilla de  siempre,  la  romántica,  la  indócil,  la 
mimosa.  Le  había  engañado.  Había  faltado  a 
sus  promesas,  j  Torpe,  torpe  ! 

Fluía  la  amargura  de  los  labios  de  Ladislao, 
lívido,  tembloroso  de  cólera.  Victoria,  con  la 
cabeza  inclinada,  se  defendía  humilde,  pero  en- 
tera : 

— No  ha  podido  ser  de  otro  modo,  Ladislao. 
Cuando  lo  sepas  todo,  cuando  yo  te  lo  cuente 
todo,  te  convencerás.  Hasta  de  la  calumnia  se 
han  valido  contra  mí.  Yo  no  soy  una  santa, 
pero  ni  un  ángel  bajado  del  cielo  soporta  lo  que 
yo  he  soportado.  ¡  Imposible !  A  más  no  me 
obligué,  y  creo  que  ni  a  tanto.  Comprendo  tus 
razones,  sé  que  mi  situación  es  deslucida,  di- 
fícil... Pero,  ¿qué  remedio?...  Y  además,  si  te 
molesto,  si  no  quieres  recibirme,  iré  a  vivir  a 
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otra  parte  con  Mónicar :  ¡  casada  soy  e  indepen- 
diente ! 

— ¡  Gállate  ! — dijo  Ladislao,  exaltadísimo  ; — 
no  añadas  a  la  torpeza  la  injuria.  ¡  No  te  dis- 
culpo, no  te  perdono ! 

— i  Ay  !  ¡  Bien  se  ve  que 'no  sabes  lo  que  he 
sufrido ! 

— Lo  sé,  y  por  eso  mismo... 

Por  eso  mismo  la  condenaba  con  entero  co- 
nocimiento de  causa.  ]  Sufrir !  Todos  estamos 
obligados  a  sufrir  con  paciencia...  vulgar  cate- 
cismo que  todos  sabemos  de  memoria  de  chicos 
y  olvidamos  de  mayorcitos,  y  así  tenía  él  que 
repetir  cosas  tan  viejas,  que  de  puro  viejas  pa- 
recían nuevas  para  ella ;  cosa-s  que  andan  en 
todos  los  libros  de  devoción  y  por  ser  obra  de  la 
experiencia  olían  así  como  q  refranesco  o  pero- 
grullada, i  Pues  qué  !  ¿  Creía  que  no  había  más 
que  ponerse  el  traje  de  novia  y  lucirlo  en  la  ce- 
remonia, y  recibir  los  regalitos  y  las  felicita- 
ciones? j  Bah  !  No  se  casó  con  los  ojos  cerrados, 
sin  embargo ;  bien  sabía  lo  que  se  hacía  y  a  lo 
que  se  comprometía.  ¿O  era  que  las  prendas 
físicas  del  marido  no  acabaron  de  gustarle,  y  le 
hubiera  deseado  más  alto,  más  rubio  y  más  gua- 
po? ¿Acaso  los  maridos  se  fabrican  a  capricho 
y  los  caracteres  se  modelan  a  torno?  ¿Dónde 
está  la  tienda  en  que  se  venden  estos  juguetes 
para  las  señoritas  románticas?  ¡  Sufrir!  Ahí  se 
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la«  dieran  todas:  ¡con  fincas  magníficas,  vi- 
viendo en  palacios  !  ¡  Se  sufre  en  la  miseria,  con 
hambre  y  sin  ropa !  La  riqueza  no  puede  ser 
fea,  por  cualquier  costado  que  se  la  mire,  y  su 
yugo  no  pesa  más  que  una  pluma.  ¡  Vaya,  va- 
ya !  Pues  ya  tenía  para  rato  :  los  locos,  por  lo 
general,  como  no  sienten  ni  padecen,  viven  más 
que  los  cuerdos,  y  antes  había  de  morirse  ella 
de  tedio  que  su  marido ;  no  podría  echar  el  pie 
fuera  de  la  puerta,  ni  distraerse  en  nada  lícito 
fuera  de  casa,  porque  su  situación  se  lo  impe- 
día :  i  todo  lo  más,  a  misa  los  domingos,  y  gra- 
cias !  Bueno  :  esto  mismo,  esta  tiranía  de  los 
usos,  este  vasallaje  de  la  fatalidad  no  valía  más 
soportarlo  al  lado  de  los  Esquendo... 

Hizo  Victoria  un  gesto  de  horror,  y  Ladis- 
lao se  exaltó  de  nuevo  y  gritó  furibundo  : 

— ¡  Eres  como  una  roca !  Nada  te  conmueve 
ni  te  convence.  No  extraño,  te  digo  que  no  ex- 
traño el  batacazo  que  has  dado... 

Afortunadamente  entró  doña  Mónica  con  el 
caldo  y  el  Jerez.  De  una  ojeada  adivinó  lo  que 
ocurría,  y  cortó  por  lo  sano  haciendo  levantar 
a  Victoria. 

— Ven,  hija,  vamos  a  tu  cuartito,  que  debes 
hallarte  muy  cansada.  Allí  tomarás  tu  caldo  a 
gusto.  ¿Qué  es  eso?  ¿Lagrimitas? 

Y  por  el  camino  iba  susurrándole  : 

—¿Qué?  ¿Ya  te  la  soltó?  ¿Qué  pretendía  el 
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zángano,  el  desconsiderado?  ¿Que  te  volvieras 
loca  tú  también  o  te  dejaras  desollar  por  la  Ne- 
rona  ?  No  le  hagas  caso. . .  Ya  me  contarás,  Vic- 
torita,  ce  por  be  los  últimos  sucesos  de  La  Jus- 
ta esa  que  ojalá  la  parta  un  rayo.  ¿Cómo  ha- 
brán sido,  que  te  veo  aquí  y  no  doy  crédito  a  lo 
que  veo? 

Entró  Victoria  en  su  alcoba  y  se  sentó  con 
languidez,  trastornada  por  la  violentísima  esce- 
na fraternal.  Doña  Mónica  la  puso  una  serville- 
ta sobre  la  laida,  entregándole  la  taza  del  subs- 
tancioso y  dorado  líquido,  que  la  joven  probó 
primero  y  ansiosamente  bebió  luego,  mezclado 
con  pequeñas  rebanadas  de  pan.  Comía  y  mi- 
rábalo todo,  los  muebles,  las  paredes.  ¡  Qué  ra- 
ro se  le  hacía  encontrarse  allí !  ¿Era  un  sueño? 

Preguntó  por  Boy,  y  la  dijo  doña  Mónica 
que  se  había  acostado  ya  en  su  caseta  de  la  te- 
rraza, muy  contento ;  sin  duda,  la  cama  de  La 
Justa  no  le  agradaba  tanto,  si  es  que  cama  le 
ponían  al  pobrecito.  "■ — 

— ¡  Qué  caldo  más  bueno,  Mónica ! — murmu- 
ró Victoria  apurando  la  taza  ; — ^y  ¡  qué  pan  ! 
¡  Hace  tiempo  que  no  pasaba  un  bocado  a  gus- 
to!  ¡Y  qué  bien  voy  a  dormir !  ¡  Hace  mucho 
tiempo  que  no  descanso !  j  Ay  ! 

— j  Lo  creo,  lo  creo !  Así  estás.  Toma  ahora 
la  copita  de  Jerez  y  acuéstate.  Mañana  charla- 
remos...  . 
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Dejóse  Victoria,  como  un  niño,  que  la  zaran- 
dearan, la  desnudaran  y  la  acostaran.  Apagaron 
la  luz...  Las  palabras  airadas  de  Ladislao  zum- 
baban sobre  la  cariñosa  almohada  de  plumas ; 
pero  la  joven,  en  el  embotamiento  de  tan  gran- 
des emociones,  se  adormecía  "feliz  y  tranquila, 
sola,  bajo  el  blanco  dosel  de  su  lecho  de  sol- 
tera. 

¡  Y  qué  bien  durmió !  A  la  mañana  siguiente 
la  halló  doña  Mónica,  ya  vestida,  detrás  de  los 
cristales  del  balcón,  mirando  el  río  y  el  movi- 
miento del  puerto,  como  si  jamás  lo  hubiera 
visto. . . 

Así  reanudó  su  vida  anterior,  colegiala  en 
asueto,  que  de  severo  pupilaje  vuelve  a  la  casa 
paterna  y  halla  nuevos  goces  en.  sus  entreteni- 
mientos favoritos.  Sus  pájaros  y  sus  flores,  sus 
queridos  autores  ingleses,  el  Shakespeare  de  lu- 
jo, el  Byron  encuadernado  en  piel  de  Rusia,  la 
serie  completa  de  Walter  Scott,  la  distrajeron  y 
conmovieron  como  antaño ;  figurábase  que  ha- 
bía recobrado  el  sentido,  después  de  un  sueño 
cataléptico  de  dos  meses  :  su  boda  y  su  estan- 
cia en  La  Justa  un  paréntesis,  un  calderón  in- 
terrumpiendo el  curso  normal  de  su  existen- 
cia, que,  como  el  arroyo  sortea  el  obstáculo  y 
continúa  su  marcha,  tornaba  a  deslizarse  man- 
samente. 

Tuvo  Ladislao  el  buen  acuerdo  de  no  tocar 
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más  el  punto  delicado  y  respetar  la  paz  de  que 
ahora  disfrutaba.  Poco  a  poco  iban  renovándo- 
se los  perdidos  colores  y  renacía  la  salud,  a 
pesar  del  enclaustramiento  a  que  se  veía  reduci- 
da ;  pero,  ¿  con  qué  comparar  la  satisfacción  del 
libre  ejercicio  del  albedrío?  ¿Cómo  encomiar  el 
ansia  con  que  el  espíritu  se  bañaba  en  el  am- 
biente que  le  era  propio?  Prisionero  que  en  obs- 
cura mazmorra  ha  estado  largo  tiempo  y  mira 
al  sol,  Victoria  sentía  la  belleza  de  la  luz  y  de 
la  vida. 

Cuando  doña  Mónica  hacía  imprudente  me- 
moria de  lo  pasado  : 

— No  sé,  ya  no  me  acuerdo — contestaba  con 
rápido  fruncir  de  las  cejas  doradas. — ¿De  ve- 
ras? Me  imagino  que  nunca  he  salido  de  Ba- 
rracas y  que  aquello...  aquello  nunca  ha  exis- 
tido, ni  he  conocido  yo  a  esas  personas  que  nom- 
bras. . . 

Dos  veces  estuvo  en  este  mes  don  Fabio  a 
visitarla,  y  estas  visitas,  aunque  mucho  apre- 
ciaba al  bondadoso  tío,  como  la  traían  a  la  rea- 
lidad, la  descomponían  y  entristecían  bastan- 
te. Le  daba  don  Fabio  noticias  de  Josecito,  que 
estaba  tan  ricamente  en  la  casa  de  salud,  muy 
bien  atendido,  y  si  no  ofrecía  grandes  esperan- 
zas de  curación,  se  había  calmado  mucho  y  sus 
accesos  nerviosos  eran  cada  vez  menos  frecuen- 
tes ;  decían  los  médicos  que,  de  no  curarse  por 
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cüiiipleto,  pues  en  estos  casos  todo  pronóstico 
parece  aventurado,  declinaría  su  enfermedad  en 
monomanía  pacífica.  Lo  cierto  es  que  sólo  en 
dos  ocasiones  tuvieron  que  ponerle  la  camisa 
de  fuerza  ;  por  lo  general  se  pasaba  el  tiempo 
echado,  silencioso,  y  costaba  mucho  hacer  que 
paseara  en  el  hermoso  jardín  del  establecimien- 
to. Ahora  no,  porque  los  médicos  temían  que  la 
vista  de  la  familia  le  produjera  algún  recargo, 
si  no  daño  grave,  pero  cu^do  la  ciencia  consin- 
tiera, irían  a  verle. 

— Sí,  tío  Fabio,  iremos — contestaba  Victoria 
suspirando  ; — usted  me  avisará,  ¡  pobre  Jose- 
cito! 

A  otro  género  de  noticias  solía  correrse  don 
Fabio  :   que  las  otras,  la  madre  y  la  cuña-da, 
*     *  pensaban  quedarse  en  La  Justa  hasta  fines  de 

mayo,  que  ya  habían  tomado  nuevo  capellán  y 
nueva  maestra...  Victoria  demostraba  entonces 
su  disgusto  de  modo  que  obligaba  a  don  Fabio 
a  meter  violín  en  bolsa. 

— Bueno,  hija,  ¡  cuidado  con  el  hociquito ! 
Hasta  otra,  si  es  que  me  permites  volver... 

— i  Que  si  se  lo  permito ! — decía  la  joven  con 
ternura  ; — ¡  se  lo  ruego  ! 

Le  acompañaba  hasta  la  terraza,  le  despedía 
luego  con  la  mano  tras  de  los  cristales,  y  el 
día  entero,  ensimismada,  pensaba  en  aquello, 
en  el  horrible  pasado  que  podía  volver,  muerto 
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que  se  alza  de  la  tumba,  sólo  con  que  hiciera 
Dios  el  milagro  de  curar  a  Josecito.  ¡  Ay !  ¡no 
estaba  libre,  no ;  fuerte  cadena  la  ligaba  a  la 
odiada  familia ;  no  era  ella  la  de  antaño,  aun- 
que a  su  alma  virgen,  flores,  pájaros  y  libros 
dijeran  las  mismas  cosas ! 

Por  absoluta  que  fuese  la  sistemática  discre- 
ción de  Ladislao,  estas  visitas  de  don  Fabio  ha- 
bían de  reavivar  el  hondo  desagrado  que,  en 
cierta  manera,  le  apartaba  de  toda  afectuosa 
comunicación  con  la  hermana,  y  traducirse  en 
gesto  o  alusión  suficientes  para  aumentar  el  de 
ella,  más  hondo  todavía ;  de  modo  que  poca 
gracia  le  hacía  a  Victoria  la  visita  del  tío,  que 
así  la  despertaba  de  su  hermoso  sueño. 

Tres  veces  más  tornó  en  febrero,  siempre  con 
noticias  iguales,  y  dos  en  mayo,  la  primera  con 
la  de  una  recaída  de  Josecito,  y  la  segunda  con 
la  de  la  nueva  mejoría  y  la  instalación  de  la  fa- 
milia en  su  palacio  de  la  calle  de  la  Victoria. 

Cuando  Ladislao^  supo  esto  último,  no  lo  co- 
mentó con  indirectas,  sino  con  frase  cruel  y  ex- 
plícita. 

— Si  no  fueras   tú...    quien   eres,   instalada, 
también  estarías  allí.  ¡  Has  preferido  la  Barra- 
ca, tu  perro  y  tu  Mónica !  No  digo  tu  hermano, 
porque  para  el  caso  que  has  hecho  de  sus  con- 
sejos. . . 

Y  le  dio  la  espalda,  rehuyendo  polémicas  in- 

MISEEIAS. — 19 


~ *j.-3^K^  ..    .-^^.^-.I'     _,._.A...''.?>ÍVílflt^AÉÍfl£á;.a:Si,rír*-.^--,   . 


-^íWís^'í^-'.Oí-AV'-í''  *      ,  r^'f.i^'^'-''. 


—  290  — 

necesarias.  La  joven  le  miraba  alejarse,  y  las- 
timada de  su  injusticia  lloraba  silenciosamente. 
¡  Su  perro  y  su  Mónica !  ¡  No  tenía,  pues,  otra 
cosa  en  el  mundo  ! 

A  veces,  en  el  deseo  de  distraerla,  que  sus 
pesares  y  su  encierro  determinaban  penosamen- 
te en  doña  Mónica,  montadas  las  gafas  y  junto 
a  la  ventana  de  la  sala,  con  trabajoso  descifrar 
de  nombres  y  risibles  trabucamientos,  la  leía 
periódicos,  por  lo  general  El  Cotidiano  de  la 
tarde,  cuya  crónica  de  sociedad  apuraba  hasta 
la  última  letra.  Aquel  maremagnum  elegante  en 
que  soñó  un  día  andar  mezclada  gracias  al  es- 
cudo de  Esquendo,  y  (dígase  la  verdad  entera, 
que  la  frivolidad  no  es  pecado,  sino  defecto,  ge- 
nerador probable  de  pecados,  eso  sí,  y  como  tal 
digna  de  vituperio)  fué  la  causa  principal  de 
su  cobarde  capitulación,  tanta  fiesta,  bailes,  tea- 
tros y  comidas,  pintura  de  trajes,  chismes  de 
mejor  o  de  peor  gusto  entretenían  a  Victoria-, 
no  al  igual  de  su  Shakespeare,  pero  como  agra- 
da al  paladar  un  sutil  merengue  o  el  inofensivo 
chupar  de  un  caramelo. 

Y  leyendo  doña  Mónica  una  tarde,  de  la  ga- 
cetilla pasó  a  los  sucesos  y  a  otras  secciones  que, 
comúnmente,  no  llamaban  su  atención,  encon- 
trando tres  noticias  que,  como  las  de  don  Fa- 
bio,  le  hicieron  a  Victoria  cavilar  y  entristecer- 
se cada  una  por  idéntico  motivo,  aunque  fueran 
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stintas  las  tres  y  nada  tuvieran  que  ver  la  una 
m  la  otra, :  anunciaba-  la  primera  que  don  Ce- 
donio  Armero  había  sido  nombrado  cura  pá- 
o(x>  de  Las  Piedras,  en  reemplazo  de  aquel 
tdre  Clavel,  ya  finado ;  la  segunda,  que  la  se- 
)rita  doña  Clotilde  Paces  había  sido  nombrá- 
is directora  de  la  e^^la  municipal  número 
ntos  de  la  capital,  y  la -Dercera  que  Alejo  Par- 
iles  se  casaba,  ¿con  quien?  ¿con  Clotilde,  el  ■ 
noroso  a-fán  de  su  juventud,  el  dulce  tormento        :.; 
^  sus  ocios  trigaleños?  No,  con  otra,  una  fu-    /¡; >|;^ 
na  (la  señora  no  entendía  el  apellido,  extran-      *  U 
ro,  de  fijo)  que  debía  de  ser  más  agraciada  de        4 
)tcs  de  fortuna  que  de  dotes  poéticas.  -'> 

(Don   Celedonio,    Clotilde,    Alejo  Pardales!       ,;¿  . 
klejo  Pardales,  el  mozalbete  mezclado  fatal-        :' 
ente  a  su  destino,  cuya  influencia,  desconocí-       4 
\,  de  él  mismo,  puso  remate  singular  al  drama     -  í:' 

>  La  Justa!  Victoria  doblaba  el  periódico...  Y       ,h,/{  |í 
áa  la  torre  de  Clotilde,  donde  se  refugiaba  en       e;\,          | 
s  momentos  de  extenuación  moral,  y  hurgan-        ;             i 

>  en  la  cajita  de  sándalo  se  contagiaba  con  el  i, 
ótico  lirismo  de  la  maestra,  ella,  la  pobre  mu-  '  f  .  |í 
»a  de  carne,  que  no  sabía  amar  ni  Uegaría  í  |í 
mea  a  aprenderlo,  y  vestía  a  su  ideal  caballe-  >  |í 
,  tal  como  ella  le  deseara,  con  casco  de  pin- 
as y  armadura  de  plata,  Lohengrin  que  así                    r 

hubiera  pasado  años  y  años  apuntando  al       '  I 

>  con  su  catalejo  no  le  vería  aparecer  montado  I 
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en  el  cisne  blanco.  ¡  Qué  risa  !  ¡  Cuánta  pam- 
plina !  Alejo  casado  con  otra,  sugestionado  tam- 
bién por  la  madre  o  por  el  pa-dre,  sacrificando 
el  amor  en  aras  del  interés  con  frescura  y  falta 
de  aprensión  admirables ;  Clotilde  en  su  escue- 
la, resignada,  sin  duda,  consolada,  tal  vez,  con 
la  nueva  prebenda  y  acaso  curada  de  sus  deli- 
rios, sus  vehemente  ansias  y  sus  esperanzas  lo- 
cas que  .conmovieron  a  las  mismas  estrellas... 
¿Tendría  razón  Ladislao?  ¿Ser  práctica  sería  lo 
mismo  que  ser  feliz  ?  Y  si  era  sublime  bobería 
soñar  con  Lohengrines  que  a  lo  mejor  resultan 
Alejos  vulgarísimos,  ¿no  había  ella  realmente 
desperdiciado  la  propia  felicidad  con  rebeldías 
y  repugnancias  infantiles,  haciendo  hincapié  en 
nonadas  pasajeras,  mirándole  el  pelo  a  su  mari- 
do, que  forrado  en  oro  estaba?... 

Como  la  pensión  daba  para  todo,  a  principios 
de  abril  se  cambió  el  modestísimo  ajuar  del  co- 
medor, se  refrescaron  la  sala  y  el  despacho  de 
Ladislao,  compráronse  hermosas  bruselas  y  ter- 
ciopelos en  substitución  de  las  gastadas  moque- 
tas y  se  llevaron  a  cabo  otras  reformas  de  lujo 
y  de  comodidad  interior,  en  la  posición  de  la  se- 
ñora de  Esquendo  indispensables.  También  se 
tomó  coche,  una  bonita  berlina  a  tronco,  para 
que  Victoria  paseara,  esto  de  acuerdo  con  don 
Fabio,  y  según  barruntos,  con  el  beneplácito 
de  misia  Justa,  que,  aunque  de  lejos,  vigilaba 
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la  conducta  de  su  nieta  política  y  seguramente 
cerraría  la  bolsa  si  no  se  conducía  con  la  correc- 
ción debida. 

La  que  tan  exagerada  era  de  parte  de  Vic- 
toria, que  el  encierro  y  la  falta  de  aire,  con  los 
demás  motivos  que  concurrían  a  su  infelicidad, 
apagaron  de  nuevo  sus  colores,  y  si  no  llegó  a 
enfermar,  privada  de  sus  varoniles  caminatas 
a  la  inglesa,  fué  porque  don  Fabio  imaginó  aque- 
llos paseos  en  carruaje,  con  las  cortinillas  echa- 
das para  evitar  curiosidades  y  chismes,  por  an- 
durriales donde  no  se  viera  un  alma.  Todos  los 
días,  pues,  salía  con  doña  Mónica,  que  se  dor- 
mía al  poco  rato. 

Dieron  comienzo  las  lluvias  de  invierno  en 
junio  y  entonces  limitó  sus  paseos  a  los  días  de 
sol,  ya  escasos.  Pasaba  la  mayor  parte  del  tiem- 
po sentada  detrás  del  visillo  de  su  alcoba,  en- 
vidiando a  los  que  en  la  calle  andaban  libres  y 
sin  cuidados,  ella,  la  prisionera  de  los  Esquen- 
do,  que  la  habían  dado  su  casa  por  cárcel.  Y  un 
día  de  estos,  en  que  su  espíritu  estaba  cubierto 
de  sombras,  como  de  nubes  el  cielo,  la  sorpren- 
dió el  gran  don  Fabio  con  la  nueva  de  que,  al 
siguiente,  podría  visitar  a  Josecito,  si  quería...  . 
Hallábase  Josecito  tan  bien,  más  tranquilo,  que 
nadie  dijera  que  estuvo  malo  de  la  cabeza  ja- 
más ;  no  desbarraba  en  nada,  cuando  despejado 
Ce  sus  melancolías  consentía  en  hablar  :  el  úni- 
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co  síntímisi,  que  de  su  enfermedad  persistía  era 
la  ausencia  total  de  memoria  para  el  reconoci- 
miento fisonómico  ;  él,  don  Fabio,  habíale  vi- 
sitado y  le  visitaron  misia  Justa  y  Melchora, 
sin  que  el  joven  se  fijara  en  ellos  más  que  en 
otros,  desconocidos.  Por  esta  razón  tenían  de- 
terminado que  siguiera  en  el  establecimiento 
hasta  su  curación  completa,  pues  el  roce  con  la 
familia,  antes  de  asegurada,  fácilmente  compro- 
metería lo  ganado  a  fuerza  de  ciencia  y  de  pa- 
ciencia- 
La  idea  de  ver  a  su  marido  encendió  y  em- 
palideció, simultáneamente,  la  cara  de  Victoria, 
Otra  idea  de  sospecha  o  de  temor  la  turbó  tam- 
bién de  tal  manera,  que,  emocionada,  perma- 
necía en  silencio,  pasando  de  una  a  la  otra  mano 
el  pañolito  hecho  una  pelota. 

— Si  no  quieres... — insinuó  el  tío. 
- — ¡  Oh,  sí,  no  faltaba  más !  Es  mi  deber...  y 
yo  cumplo,  siempre  he  cumplido  con  mi  deber, 
tío  Fabio. 

Levantó  altiva  la  cabecita  rubia,  satisfecha 
de  poder  afirmar  de  nuevo  su  desprecio  a  las 
miserables  calumnias  de  la  cuñada,  y  don  Fa- 
bio, desviando  el  golpe,  repetía  : 
— Pues,  mañana,  hija  ;  mañana  a  las  diez. 
No  añadió  más,  ni  se  atrevió  Victoria  a  pe- 
dir ]x»rmenores  que,  acaso,  la  obligaran  a  de- 
sistir de  visita  semejante  ;  y  cuando  subió  La- 
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dislao  del  escritorio,  le  dio  cuenta  de  la  emba- 
jada de  Esquendo,  rozando  con  cuidado  el  tema 
que  dolorosamente  los  dividía. 

— Yo  le  he  contestado  que  sí...  contando  con 
que  tú  me  acompañarás.  Es  mi  deber... 

Ladislao  a-sintió  secamente.  «Bien.  La  a<íom- 
pañaría».  Y  como  Victoria  advirtiera  el  tem- 
blequeo ciliar  del  rencoroso,  apresuróse  a  re- 
tirarse prudentemente,  más  afectada  que  nun- 
ca por  un  estado  de  cosas  de  que  no  tenía  en- 
tera la  culpa,  pero  que  era  la  sola  condenada  a 
sufrirlo,  sin  esperanzas  ya,  en  sentido  alguno, 
de  remisión. 

No  durmió,  sobresaltada,  pensando  en  Jo- 
secito,  en  la  Nerona  y  en  Melchora.  Soñó  dis- 
parates ;  en  los  escasos  ratos  que  el  sueño  la 
dominaba,  y  una  de  las  veces  que  despertó  en- 
cendió luz,  porque  creía  sentir  sobre  la  almoha- 
da la  cabeza  de  Josecito  ;  Josecito,  su  dueño 
y  señor,  que  en  recobrando  la  perdida  chabeta, 
se  apoderaría  de  ella  nuevamente  para  condu- 
cirla a  La  Justa  o  a  otra  parte  donde  ella  ten- 
dría ocasión  de  acreditar  la  sinceridad  de  sus 
propósitos  de  enmienda  y  el  fruto  de  sus  re- 
flexiones y  de  los  consejos  fraternales  durante 
el  tiempo  de  severo  aislamiento  que  llevaba. 
Con  vergüenza  de  sí  misma,  hallóse  la  infeliz 
tan  débil  como  el  primer  día,  y  hablando  con 
su  conciencia  decía  a  la  almohadita  : 
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— Mis  intenciones  son  buenas,  ¡  ya  lo  creo !  ; 
si  se  cura,  me  alegraré,  sí,  me  alegraré...  Pero, 
no  quiero  volver  con  él,  y  menos,  ¡  ah,  eso  no!, 
con  ellas,  las  indecentes...  Prefiero  el  encierro 
en  que  me  tienen  las  señoras  conveniencias  so- 
ciales ;  más  todavía,  que  conviertan  en  calabo- 
zo mi  cuarto  y  me  pongan  grillos  y  centinela 
de  vista.'. .  Y  prefiero  seguir  viendo  la  mala  cara 
de  Ladislao  y  comprobar  cada  día  la  inquina 
que  me  guarda,  y  prefiero  mi  Móniea  y  mi  pe- 
rro a  la  compañía  de  ellas,  y  mi  modestia  a  su 
lujo,  y  la  situación  en  que  he  quedado  a  la  que 
ellas  me  ofrecieran,  y  la  paz  relativa  de  hoy  a 
la  guerra  declarada  de  ayer,  y  lo  poco  que  ten- 
go, aunque  el  porvenir  no  me  reserve  placeres 
ni  amores,  a  todo  lo  perdido,  que  yo  creo  que 
no  lo  he  perdido,  sinb  que  he  ganado  con  per- 
derlo... ¿Entonces  no  he  aprendido  a  ser  prác- 
tica, como  quiere  Liadislao,  y  a  pesar  de  tan 
buen  profesor  y  de  tantos  desengaños?  ¿Será 
que  en  mí  la  sangre  de  mi  madre  se  sobrepone 
a  la  paterna,  y  Ladislao  sale  a  mi  padre,  inglés 
de  los  pies  a  la  cabeza?  ¿O  será  que  para  ser 
práctica  el  corazón  estorba?... 

Se  levantó  con  el  alba,  y  anduvo  mangonean- 
do en  la  alcoba  por  entretenerse ;  tan  nerviosa 
estaba  que  todo  se  le  caía  de  las  manos,  y  sus- 
piraba, ya  con  ganas  de  llorar  o  de  reñir  con  al- 
guien. Vistió  una  falda  negra,  de  seda,  un  abrí- 
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go  con  azabaches  y  un  sombrerito,  lo  más  mo- 
destamente que  pudo,  para  que  las  otras,  si  es- 
taban, nO'  la  llevaran  en  lenguas.  Francamen- 
te, ¿por  qué  habían  de  estar  las  otras  ?  La  hora 
de  visita  no  debía  de  ser  exclusiva,  ni  debía  de 
haber  día  fijo  :  ellas  irían  otro  día,  a  otra  hora, 
cuando  se  les  antojara. 

Algo  se  calmó,  y  salió  con  Ladislao  en  la  ber- 
lina antes  de  las  diez,  con  las  cortinillas  corri- 
das, como  si  fueran  a  un  entierro.  Pero  apenas 
se  lanzó  el  coche  por  aquellos  barrizales  desapa- 
reció la  mentida  calma,  sintiendo  tan  gran 
desazón,  que  se  ahogaba ;  no  quería  que  el  tie- 
so hermanito  lo  notara,  y  ávida  de  aire  levan- 
taba disimuladamente  la  cortinilla,  viendo  des- 
filar las  quintas  elegantes,  las  casucas  mezqui- 
nas, el  barrio  entero  danzando  con  rapidez  que 
a  su  debilidad  figuraba  vertiginosa.  Las  callejas 
sucedían  a  las  callejas.  ¿  Era  muy  lejos  ?  ¿  Falta- 
ba mucho?  O  al  volver  de  aquella  esquina... 

El  coche  paró  como  si  se  hubiera  atascado. 
E>elante  se  veía  una  verja,  y  tras  de  la  verja 
bonito  jardín,  un  corredor  de  columnas,  un  edi- 
ficio macizo,  blanco,  de  techo  pizarroso ;  sobre 
la  verja  un  tablero  negro  con  letras  doradas  y 
en  la  vereda  del  jardín,  amarilla  curva  que  su- 
bía hasta  la  casa,  un  hombre  paseando  al  sol 
gravemente.  Bajaron.  No  había  cordón  de  cam- 
panilla, ni  botón  de  Uamada  a  la  vista,  y  para 
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entrar  hubo  de  descorrer  Ladislao  el  cerrojo 
que  de  dentro  cerraba  el  portón  en  apariencia  ; 
preguntaron  al  que  paseaba  si  era  celador  o  con- 
serje del  sanatorio,  rogándole  les  encaminara 
hacia  el  sitio  donde  el  que  buscaban  debía  de 
hallarse,  y  el  grave  caballero,  por  respuesta-,  !es 
sacó  una  lengua  de  a  cuarta,  rosada  y  larga  co- 
mo la  de  un  becerro,  comprendiendo  ambos  que 
se  las  habían  con  un  loco  de  los  mansos  que, 
por  parecer  cuerdos,  andan  sueltos. 

Arrimóse  Victoria  a  Ladislao  y  no  quiso  ya- 
soltar  su  brazo.  Más  arriba,  en  torno  de  una 
fuente,  dos  viejos  jugaban,  el  uno  al  aro  y  el 
otro  a  la  peonza,  y  era  su  locura,  sin  duda,  la 
de  creerse  niños,  chifladura  inocente  tan  común 
en  el  mundo,  y  por  eso  les  dejaban  libres. 

Austero  silencio  reinaba  en  la  casa.  Para  ser 
asilo  de  la  demencia,  digno  de  notarse,  porque, 
regularmente,  en  las  de  personas  de  juicio  el 
ruido  y  el  desorden  imperan  sin  trabas.  Con- 
cluía la  amarilla  senda  al  pie  del  corredor,  pero 
por  allí  no  aparecía  puerta  abierta,  ni  sujeto  de 
quien  fiarse ;  y  como  se  detuvieran  indecisos  y 
contrariados,  oyeron  voces  a  su  espalda  y  de. 
un  pabellón  ];wóximo  a  la  fuente  vieron  que  sa- 
lía un  hombre  de  enmarañados  pelos  y  sospe- 
chosas trazas,  quien  descendió  por  una  veredi- 
Ua  de  la  izquierda  y  fué  a  reunirse  con  los  que 
daban  las  voces. . .  Desde  el  altozamy  en  que  se 
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asentaba  el  edificio  y  donde  Ladislao  y  Victoria 
quedaron  despistados,  se  dominaba  el  jardín 
que  en  pendiente  se  extendía  hasta  La  verja,  y 
no  fué  maravilla  qiJte,  sólo  con  volverse,  distin- 
guieran a  misia  Justa,  a  Melchora,  a  Pastori- 
ta  y  a  don  Fabio  que  por  la  cuesta  subían  acom- 
pañados del  hombre  de  los  pelos,  que  parecía 
loco  y  era  cuerdo,  como  que  era  el  señor  direc- 
tor. 

Estremecióse  Victoria  y  se  puso  más  pálida 
que  una  muerta,  y  la  lividez  habitual  de  Ladis- 
lao se  volvió  púrpura.  Ijos  otros  subían  y  venían 
hacia  ellos  derechamente,  precedidos  de  la  des- 
carada y  saltarina  Pastora ;  un  minuto  más  y 
el  choque  se  produciría.  Inmóviles,  Victoria  y 
Ladislao  esperaban.  Llegaron...  Victoria  se  in- 
clinó sin  mirar,  Ladislao  esbozó  un  saludo  dig- 
namente. Misia  Justa  y  Melchora  pasaron,  tan 
encorvada  y  envejecida  misia  Justa,  que  no  pa- 
recía la  misma,  aquella  Nerona  altiva  que  sa- 
bía resistir  a  todos  los  golpes,  como  si  el  último 
hubiera  dado  casualmente  en  el  escandido  co- 
razón, partiendo  la  piedra  de  que  se  hallaba 
formado...  La  cuñada  pasó  frunciendo  el  mo- 
rro. 

— ^Hija  mía — dijo  bajito  don  Fabio  a  Victo- 
ria,-— ^no  lo  he  podido  evitar.  Tenía  yo  la  idea 
de  venir  hoy  y  j  claro !  a  mamá  se  le  ocurrió  lo 
mismo.  Parece  que  nuestros  cerebros  estuvieran 
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unidos  por  un  hilito  eléctrico,  pues  si  en  el  sen- 
tir discrepamos  casi  siempre,  en  el  pensar  coin- 
cidimos asombrosamente.  Bueno,  y  como  ha 
querido  venir,  ¿quién  se  oponía?  Ten  calma  y 
hazte  la  desentendida...  ¡Diplomacia,  hija,  di- 
plomacia ! 

El  peludo  director  hacía  reverencias  y  La- 
dislao se  apartó  con  él  unos  pasos  y  con  ambos 
se  reunió  en  seguida  don  Fabio.  Victoria  mira- 
ba  de  soslayo  a  misia  Justa,  y  misia  Justa  y 
Melchora  de  soslayo  miraban  a  Victoria.  Y 
mientras  ellas  se  inspeccionaban  rencorosamen- 
te ,  los  tres  hombres  hablaban  con  misterio.  Vic- 
toria creyó  oir  por  dos  veces  al  hombre  peludo  : 
— ¡  Incurable ! . . .  y  la  palabra  se  1©  clavó  en  el 
oído  como  una  saeta.  En  aquel  momento,  \  oh 
humano  corazón  !  ;  quién  pudiera  descender  has- 
ta tus  profundidades,  para^  aquilatar  los  senti- 
mientos de  la  esposa  cristiana  !  Averigüelo  Mer- 
lin  y  coméntelo  mi  señora  doña  Ménica ! 

A  todo  esto  dijo  don  Fabio  : 

— ¿Y  nuestro  enfermo?  ¿Iremos  a  su  depar- 
tamento ?  * 

— Mírelo  usted — contestó  el  médico. 

Seguido  de  un  criado,  apareció,  en  efecto,  Jo- 
secito  por  un  extremo  del  jardín,  con  un  lati- 
guillo en  la  mano  y  un  cordelito  muy  fino  que 
hacía  de  rienda,  y  él  figuraba  que  venía  guian- 
do su  hreak  predilecto,  y  todo  era  tirar  del  hilo, 
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—  sol- 
dar latigazos  y  arrear  /  hip !  ¡  hip !  con  la  boca, 
tan  contento  ñe  la  engañifa,  que  era  una  com- 
pasión verle,  sobre  todo  cuando  ponía  al  cria- 
do el  cordelito  de  freno  y  le  obligaba  a  correr 
/  hip !  ¡  hip  I  como  un  chiquillo. 

Hízole  señas  el  médico  y  él  vino'  sumiso,  ca- 
llandito, cual  si  temiera  castigo. 

El  doctor  le  designó  a  las  damas  y  caballeros 
que  a  visitarle  habían  venido. 

Josecito  miró  detenidamente  a  cada  uno  y  se 
rió,  como  imbécil.  Luego  se  palmeó  las  rótulas, 
gruñendo  : 

— ¡Júl  ¡jú! 

Y  se  lanzó  hacia  el  criado,  el  latiguillo  en 
alto  /  hip  !  ¡  hip  I  desapareciendo  por  el  corredor. 

Desfallecida,  Victoria  reclamó  el  brazo  de 
Ladislao ;  y  mientras  misia  Justa  y  Melchora 
subían  tristemente  la  escalinata  tras  del  pobre 
loco,  don  Fabio  acudía  a  unos  y  otros,  y  por 
a-cudir  a  unos  abandonaba  a  los  otros,  en  su  pa- 
pel generoso  de  contemporizador,  siempre  fra- 
casado, entre  las  pequeñas  miserias  que  habían 
unido  y  desunido  a  Victoria  y  Josecito... 


FIN 


